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Kere leser

AT og chatbots har fyldt rigtig meget i offen-
tligheden og maske serligt i den akademi-
ske verden det sidste ar. Disse teknologier,
som nu er blevet tilgaengelige pa en helt ny
made, byder pa udfordringer (og, ikke at
forglemme, muligheder) for neer sagt alle
aktorer ved universiteterne: forskere, under-
visere og studerende.

Hvis det ikke er frygten for at blive over-
flodiggjort af teknologiens evne til tilsyne-
ladende at effektivisere store dele af det, vi
kan, er det usikkerheden omkring, om vier i
stand til at vurdere, om noget er produceret
af et menneske eller en maskine.

I den udstraekning en chatbot kan skrive
en formelt set god opgave, skal studerende
potentielt acceptere en lavere karakter ved
at lade veere med at bruge den. Alternativt
kan de fristes til at bruge den pa bekostning
af deres leringsudbytte. Det satter virke-
lig problemstillingen omkring resultater og
faktisk leeringsudbytte, eller dannelse, om I
vil, pa spidsen.

De klogeste blandt os bruger chatbots som
et hvilket som helst andet hjeelpemiddel, ek-
sempelvis til at forbedre vores sprog, i stedet
for at gore os selv den store bjornetjeneste,
det ville vaere at lade en maskine “teenke” for
0S.

Det bedste og vigtigste, vi kan gore i mo-
det med AI og chatbots, er at beholde vores
kritiske sans, om vi valger at tage dem i
brug selv eller ej.

Men keere leeser, Passé er menneskeskabt og
et eksempel pa ti ars generationer af videre-
formidlet viden og overfort fallesskab. Det
er derfor, med kriblende fingre og levende
trang til at skabe, at vi byder jer velkommen
til ti dr med Passé. Ma Passé fa ti ar til med
liv og lyst.

Tak til studiemiljopuljen for stetten, og ikke
mindst tak til alle Passés forskellige redak-
torer og bidragsydere gennem ti ar. Velkom-
men til nittende udgave af Passé.

God leeselyst!
Pé vegne af redaktionen,

Martin van Soest, Ida Kaae Antonisen &
Amanda Diane Petersen

Chefredakterer pa Passé
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Skab overblik!

Fire perspektiver pa krigen i Ukraine

af Philipp Zhuravlev

russisk propaganda i 2021 om krigen i Ukraine. At leve under Putins regime har

H vor er det svart at leve i verden, nar ingen er i krig med Rusland. Sadan skrev

sin egne former for undertrykkelse; man taber sigt over, hvad der er sandt, og
vigtigst af alt, hvordan man kommer frem til sandheden. Propagandaens mission minder
om det uofficielle mantra i tobaksindustriens handelsgruppe, Tobacco Institute (1958-

1991): “Tvivl er vores produkt”.

Forskere er nu forpligtet til at gore de-
res part og ga i kamp mod legn og tvivl.
Hvad mener de s& om krigen i Ukraine?
Man kan selvfolgelig ikke karakterisere et
helt forskningsfelt - international politik -
som en monolit, og her er der udvalgt fire
forskellige mader at se krigen i Ukraine pa.

Neorealisternes tilgang: Intet over eller
under staten

Den neorealistiske tilgang leegger subjektive
idealer til side og forseger at forstd konflikten
fra begge sider. Deres tilgang satter staters
sikkerhedsinteresse over idealer, og her
har NATO en interesse i at udvide deres
interessesfeere i Europa. Rusland gnsker det
samme, men har fejlet og foler sig nu truet.
Neorealismen behandler altsa emnet som
en magtkamp mellem Ruslands militere
alliance, Den Kollektive Sikkerhedspagt
6

(CSTO), og NATO - en organisation, som
neorealisterne bestemt ville anse som et
udtryk for Amerikas forsvarsambitoner.

Med disse briller gar verden fra en unipoler
verdensorden domineret af USA tilbage til
en bipoleer magtbalanceorden, som den sa
ud under den kolde krig. Tiden efter Sovjet-
unionens fald og op til i dag bliver derved
en undtagelse i historien. Hvorvidt krigen i
Ukraine i skrivende stund kan siges at vaere
en stedfortreederkrig med Rusland pa den
ene side og NATO pa den anden handler
primeert om fortolkning og intention, men
resultatet er det samme: en steerk antagonis-
me mellem Rusland og NATO, hvis gkono-
miske, politiske og militeere konsekvenser
krydser Ukraines greenser.

Lande, der hverken er en del af CSTO eller



NATO - eksempelvis Georgien og Ukra-
ine - skal ses som stodpudestater, hvorpa to
supermagter forsoger at udeve indflydelse.
Dette har USA succes med, da Georgien og
Ukraine sammen med Finland og Sverige er
medlemmer af Enhanced Opportunity Part-
ner, hvilket knytter dem taettere til NATO
med et fuldbyrdigt medlemskab som det
endelige mal.

Ruslands interesser under Krigen i Sydos-
setien (2008) var at stoppe Georgien fra at
tilslutte sig NATO. Nu - 14 ar senere - ligger
interesserne ligeledes i at stoppe Ukraine
fra at tilslutte sig NATO. Her ville neorea-
listerne veegte hver enkelt stats behov for
sikkerhed, i hvad de ser som et anarkisk in-
ternationalt system. At systemet er anarkisk,
ville neorealisterne begrunde med, at Rus-
land jo netop har veeret i stand til at traede
ind og begéd krigsforbrydelser pa trods af
samtlige internationale konventioners og
institutioners opposition imod angrebskrige.

Liberalisternes tilgang: Krigen er et ud-
tryk for Ruslands magtambitioner

Ifolge den liberalistiske teori bygger varig
fred pa gensidig okonomisk og teknologisk
athengighed mellem lande, taette diploma-
tiske forbindelser og staerke demokratiske
institutioner. Et eksempel kunne vaere Dan-
mark og Sverige, der begge er stabile demo-
kratier med gkonomiske og kulturelle band
sd tette og komplicerede, at det ville vere

fuldkommen utaenkeligt at forestille sig en
krig imellem de to lande.

Omvendt forholder det sig mellem Rusland
og Vesten; efter 2014, hvor Rusland uof-
ficielt annekterede Krim, har Vestens syn
pa Rusland i stigende grad veeret preeget af
mistillid, hvilket kun forsterkedes efter in-
vasionen, der forte til massive teknologiske
og okonomiske sanktioner mod Rusland. Pa
samme tid har Rusland oplevet democratic
backsliding, hvorfor de fleste forskere er eni-
ge om at klassificere det nuveerende politi-
ske system som et autoriteert styre.

Derfor bliver Rusland - pa baggrund af deres
autokratiske styre — betragtet som en trussel
for verdensfreden; krigen anses derved som
et udtryk for Ruslands magtambitioner - og
ikke at de foler sig truet.

Hos liberalisterne er der fremtraeedende in-
denrigspolitiske overvejelser i spil. Ruslands
fodselsrate falder og accelerer imod et de-
mografisk sammenbrud naeste generation
- der er brug for flere russere. Krige sam-
ler folket, og krigslykke oger befolkningens
stotte til Putin, som det eksempelvis gjorde i
Ruslands annektering af Krim i 2014. Dette
kan veere saerligt relevant for Rusland, da der
under coronakrisen i 2020 var et drastisk
fald i bade tillid til staten og okonomisk vel-
stand.
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Volodymyr Zelenskyj. Kilde: Wikimedia Commons.



Viadimir Putin. Kilde: Wikimedia Commons.

Den Engelske Skoles tilgang: Normer har
indflydelse

Den Engelske Skole fokuserer bredt forsta-
et pa normer og institutioner - eksempelvis
diplomatisk immunitet og krigsforbryder-
domstole. Disse normer og institutioner
fungerer derved som “spillereglerne” for
krigstorsel.

Rusland blev nedt til at spille med pé be-
stemte spilleregler specifikt, nar det kom-
mer til begrundelsen for og retorikken bag
krigen. Praesident Putin anerkendte fa dage
inden krigen de to marionet- og quasistater
Luhansk og Donetsk, og deres “ret til selvbe-
stemmelse” blev krigens anledning. I krigs-
erkleeringen annoncerede Putin, at han ikke
havde nogen planer om at beszette ukrainsk
jord, og at han stettede det ukrainske folks
ret til selvbestemmelse. Disse to eksempler

appellerer til to normer, der gelder inden-
for det nutidige internationale samfund:
suvercenitetsprincippet, altsa princippet om,
at folk har ret til selvbestemmelse, samt ik-
ke-interventionsprincippet, som er princip-
pet om, at lande ikke bor besettes af andre.
Havde krigen fundet sted mellem midten
af 1800-tallet og 1. Verdenskrig ville andre
normer have gjort sig geeldende.

Udover normer og institutioner lader Den
Engelske Skole sig inspirere af liberalisterne
og neorealisterne; det internationale sam-
fund anses pa den ene side som principielt
fredssegende og pa den anden side som hie-
rarkisk og styret af sikkerhedsinteresser.

Konstruktivismens tilgang: Andring i
steuropas status quo

Ligesom Den Engelske Skole ville konstruk
tivisterne i dette tilfeelde have mere at sige
om detaljer end indramning og drsagsfor-
klaringer. Specifikt betragtes det “interna-
tionale samfund” som en art konstruktion,
der blandt andet pavirkes af statslige aktorer
og kulturelle aspekter.

Eksempelvis anvendtes begrebet “broder-
folk” af tidligere russiske statsledere i ensket
om at forbinde den slaviske kulturelle sfaere
enten militert eller fredeligt. Russiske magt-
havere har siden tsardemmet og Stalintiden
anvendt begrebet til at legitimere annekte-
ring af slaviske befolkningsgrupper - ogsa



nar modparten har vaeret uvillig.

Med krigens udbrud har Putin anvendt be-
grebet “denazificering” med hensyn til kri-
gen i Ukraine, og brugen af ordet “nazisme”
er eksploderet i russiske medier siden kri-
gens begyndelse. Ordet “nazist” resonerer
nemlig blandt russere pd en anden made
end det gor i Vesten, da nazismen er forbun-
det med en eksistentiel livstrussel for Rus-
land. Landet har trods kaldt 2. Verdenskrig
for “Den Store Faedrelandskrig” siden Sta-
lins styre, og det russiske folk led de storste
tab blandt de allierede med hensyn til abso-
lutte dodstal.

Her ser man hvordan akterer - i dette til-
feelde russisk propaganda - kan forme et nyt
osteuropaeisk status quo. Ukraine gar fra at
veere et “broderfolk” til at blive en fjende og
livstrussel. En konstruktivist vil derfor sand-
synligvis forudsige, at Ukraine og Rusland
ikke kommer til at opretholde vedvarende
forbindelser i det nutidige internationale sy-
stem, selv efter en potentiel fredsaftale.
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Hjerteblod

af Lene Fagerlund Larsen, medstifter af Passé

”Jeg giver det et par ar;” sagde han og tilfgjede mildt “sadan noget overlever jo sjeeldent et ge-
nerationsskifte” Der er nu ikke noget herligere end en udokumenteret anekdote i et seriost,
fagfeellebedomt tidsskrift som Passé, men ophavet til udtalelsen ma hellere forblive anonym.
Den viste sig nemlig at veere helt ved siden af. Jeg kan dog afslere, at bemerkningen blev gjort
i forbindelse med udgivelsen af forste nummer af bladet, du har i heenderne lige nu. Det er ti
ar siden.

Passé blev fodt i efteraret 2012. Det var pa et mode arrangeret af pilotprojektet ‘Det Anderle-
des Laeringsmilje’ (DAL), der havde til opgave at sosatte studenterdrevne projekter, som ma-
ske kunne veere leererige pa en anderledes made. DAL sorgede for kaffe og kage og et forum,
hvor alle ideer var velkomne. Vi var omkring 30 studerende pa tvers af drgange. De fleste af
os var enige om, at et tidsskrift var en god idé. Det skulle veere af studerede til studerende. Det
skulle veere fagfaellebedomt og lodigt. Gerne mindre stovet og brunt end Historisk Tidsskrift.

Neste mode blev arrangeret af os 17, som blev Passés forste redaktion.

Hvad skulle tidsskriftet hedde? "Tidsskrift for historiestuderende’ var temmelig stovet — den
gik ikke. Vi blev enige om Passé. Jeg husker det som en kommentar pa den humaniorabas-
hing, der var undervejs allerede dengang. "Hvad skal vi med alle de historikere? Er deres vi-
den ikke ude af trit med vores samtid, passé?” Selvfolgelig ikke. Viden er veerdifuld i sig selv.
Historie kan aldrig blive passé — det ville Passés skribenter bevise i den mangfoldighed og
grundighed, der blev lagt i hvert eneste indlaeg.

Vi barslede lidt med ideen om at gore Passé fuldkommen digital. Er papir ikke det allermest
Passé? Og hvad med trykudgiften? Men jeg tror nu, der er noget seerligt ved at holde sin op-
gave — nu artikel — i haenderne. Jeg var ikke alene, og vi blev enige om at holde fast i, at Passé
skulle udkomme pa papir med en sidelebende digital version til arkivet.
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I foraret 2013 udkom Passé nr. 1. Halvdelen af indholdet skrev vi selv. Selvom propagandaud-
valget havde lagt et stort og flot arbejde i at informere vores medstuderende om muligheden
for at omdanne deres ‘Opgave_faerdig 2’ til en artikel, som andre end de selv og underviseren
kunne lese, veltede det ikke ind med indleaeg. Fair nok; vi havde jo ogsa valgt ikke at modtage
opgaver - vi ville have artikler. Omskrivning tager tid og overskud, og der er noget, de fleste
studerende mangler.

Vi habede, at de studerende ville blive lige sa begejstrede som os, nar nu de med det forste blad
kunne se, hvad Passé var. Vi delte Passé ud til studerende og undervisere. Vilagde det i aulaen,
i modestedet, i Helga og pa biblioteket. Vi haengte plakater, opfordrede vores medstuderende
til at dele deres hjerteblod med os — ogsa selvom hjerteblodet ikke var en ’tolvtalsopgave. Vi
krydsede fingre, habede at flere ville bidrage til naeste nummer.

Jeg kan huske, jeg til en vejledning sa et Passé ligge blandt en bunke forskningspapirer. Maske
var det taget af pligt. Som en ejendommelig souvenir af hvad de studerende nu havde fundet
pa. Men jeg forestiller mig noget andet. Jeg forestiller mig, at der var virkelig interesse for
vores lille blad. En anden gang kunne jeg, gumlende pa kantinens nyeste salatkoncept, se be-
sogene pa KUA, samle Passé op og, gisp, lese i det. Arbejdet var fuldbragt; Passé var néet op
pé forskningskontorene og ud i heenderne pa befolkningen.

Til Passé nr. 2 var der flere bidrag. Flere igen til nummer 3. Opgaverne var kommet op af
skrivebordsskuffen. Vi, de historiestuderende, blev taget seriost. Vores viden var ikke Passé.

Men vi frygtede generationsskiftet. Vi vidste, at Passé kun ville overleve, hvis ilden le-
vede videre i de nye studerende, dem som ikke havde veret med fra starten af. Vi on-
skede ikke, at Passé skulle blive voksen og flytte ud fra dets barndomsveaerelse pa Saxo-
instituttet. Sddan gik det efter sigende 1066, som startede som en studentertidsskrift.
Passé skulle ikke modnes pa denne made. Pointen var jo, at historiestuderende har veerdifuld
indsigt og formidlingsevne, som kan glaede alle.

Der gik nogle ar, men Passé levede videre. Jeg dimitterede i januar 2017, som en af de sidste
der havde veeret med fra begyndelsen. Nye ansigter var kommet til, og havde taget ejerskab.

12



Tidsskriftet forblev de studerendes, og de studerendes alene.

Passé lever endnu; og keere leser, kaere skribent, keere redaktion, det er jeres fortjeneste. Vaer
stolte, for der er meget at fejre. I ti ar har I bevist det:

Passé vil aldrig blive passé.
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Skamfuldt at vere rig?

Om forholdet mellem rig og fattig i det antikke athenske demokrati

af Emil Theodor Lou Hansen

tige borgere. Disse forskelle preegede de demokratiske muligheder og faciliterede

Under det antikke athenske demokrati var der anseelig forskel mellem rige og fat-

mulighederne for demokratisk deltagelse. Rigdom kunne indikere bestikkelse,
modsat fattigdom, der var socialt inkluderende. Der trenger sig dermed et braendende
sporgsmal pa: Var det i det hele taget i orden at veere rig i det antikke demokratiske Athen?

Lige rettigheder?

Den overfladiske forstaelse af det antikke
athenske demokrati i 508/7 til 322/1 f.v.t. er
fejlagtig i at alle athenske borgere var poli-
tisk lige og havde lige demokratiske mulig-
heder, hvilket ikke var tilfeeldet.! Realiteten
var, at der rent juridisk ikke var forskelle,
men i praksis udgjorde sociogkonomiske
faktorer en vigtig forudseetning for athener-
nes demokratiske rettigheder.”

Lost defineret var de athenske borgere ind-
delt i to generelle klassifikationer: penes og
plousioi (lost oversat til hhv. fattige og rige),
hvor de rige naermere var the leisure class,

1 Josiah Ober, Mass and Elite in Democratic Athens
(Princeton: Princeton University Press, 1989), 293-5;
108-9; 111.

2 Ibid.
14

altsd med frihed fra at arbejde. Fattige refe-
rerer dermed til alle, der matte arbejde for
at overleve.’ Friheden gav mulighed for poli-
tisk engagement, qua mere fritid fra arbejde,
hvorimod fattige havde begreensede mulig-
heder.*

Som jeg vil vise i denne artikel, var der stor
forskel pa athenernes politiske muligheder
pad baggrund af sociogkonomiske forud-
setninger. Mange speorgsmadl trenger sig
dermed pa: Var athenerne bevidste om den-
ne forskel? Der tegner sig ikke et billede af
klassekamp eller -opger, eller i det hele taget
klasseopfattelse; hvorfor var der intet opgor?
Italesatte athenerne denne forskel?

3 Ibid., 195.
4 Tbid.



Det athenske demokrati generelt

Det athenske demokrati, som indfert af
Kleisthenes i 507 f.v.t., er det bedst kendte
forsamlingsdemokrati i verdenshistorien.’
Ordet demokrati kommer af demos (folket)
og kratos (styre eller magt), altsa folkestyre,
hvilket det pd mange made var. Demokra-
tiet bestod af en folkeforsamling (ekklesia),
et femhundredemandsrad (boulé) og en fol-
kedomstol (dikasterion), der alle bestod af
tilfeeldigt udvalgte athenske borgere, valgt
efter lodtreekning. Ved hvert ars begyndelse
blev et panel pa 6.000 borgere over 30 ar ud-
trukket, der kunne udvelges til hver indivi-
duel retssag.® Hver retssag blev typisk domt
af et panel pa 501 mand, men vi har eksem-
pler med op til 2501.

Femhundredemandsradet bestod af 50
mand fra hver phyle (en slags region i om-
radet Attika, som Athen styrede), og deres
primaere opgave var at forbehandle de for-
slag, som folkeforsamlingen skulle stemme

5 Mogens Herman Hansen, Det Athenske Demokrati
- og vores (Kebenhavn: Museum Tusculanums Forlag,
2008), 9.

6 Mogens Herman Hansen, The Athenian Democracy
in the Age of Demosthenes (Norman: Oklahoma Uni-
versity Press, 1999), 274-6; Lucia Cecchet, Poverty in
Athenian Public Discourse (Stuttgart: Franz Steiner
Verlag, 2015), 181.

7 Ibid., 187.

om.® Folkeforsamlingen var betegnelsen for
samlingen af athenske borgere, der modtes
pé hojen Pnyx i Athen. Alle borgere over 20
havde stemmeret og taleret, og de blev der-
med ikke ‘valgt’ til folkeforsamlingen, men
medte bare op. Vi regner med, der mindst
har veret 6.000 besogende de 40 gange ar-
ligt de modtes.” Fremmedte modtog oftest
et belob af varierende karakter som kom-
pensation for mistet arbejde.'

Der fandtes ingen deciderede politikere i det
antikke Athen - ordet “politiker” findes sa-
gar ikke i det oldgreeske sprog. I stedet havde
de begrebet ho boulomenos, altsa enhver der
onsker at tale. Enhver (borger) kunne der-
med stille sig op og stille et forslag, modsige
et forslag eller pa anden méde skabe debat
i folkeforsamlingen." Det var dermed ikke
et betalt erhverv, som i dag, men en rolle de
kunne pétage sig, nar, og hvis, de enskede.
Kun via bestikkelser eller gaver kunne man
tjene penge pa politisk engagement.'

8 Hansen, Det Athenske Demokrati - og vores, 13.

9 Ibid., 11; Hansen, Athenian Democracy in the Age of
Demosthenes, 129-32.

10 Ibid., 150.
11 Ibid., 266.

12 Ibid., 274-6; Cecchet, Poverty in Athenian Public
Discourse, 161.
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En athensk solv-drachma fra 449-420 f.v.t Kilde:
Wikimedia Commons.

Velstandens ideologi

Som beskrevet ovenfor var politiker ikke et
erhverv, man kunne tjene penge pa, men
derimod en rolle man patog sig. Ganske vist
fik borgere, der modte frem ved folkefor-
samlingen og folkedomstolen betaling, der
bidrog anseeligt til borgerens indtagter,"
men som ikke har veret tilstraekkelig for
overlevelse."* En succesfuld politisk leder el-

13 Hansen, The Athenian Democracy in the Age of
Demosthenes, 136-7; 150.

14 Ibid.

16

ler taler forudsatte dermed engagement og
frem for alt tid, hvilket fattige ikke havde.

Hertil kan fojes, at jo mere politisk enga-
gement man havde, jo mere ’politiker’ man
var, desto mere var der pa spil. Som politiker
kunne man bade blive skeenket ‘guldkroner’
(gave med varierende meengde pa op til 500
drachma®®) eller diverse bestikkelser, men

15 Inscriptiones Graecae. Vol. II et I1I. Inscriptiones At-
ticae Euclidis anno posteriores. Editio tertia. Pars I. Le-
ges et decreta. Fasc. 2. Leges et decreta annorum 352/1
- 332/1., oversat og redigeret af Stephen D. Lambert,
dekret 410 (Berlin 2012), https://www.atticinscripti-

ons.com/inscription/IGII2/410.




modsat kunne man dertil blive straffet med
den famese graphe paranomon, der havde
store finansielle konsekvenser.

En graphe paranomon var en procedure,
hvorved enhver athensk borger kunne rets-
forfolge en politisk leder, der havde fremfort
et forfatningsstridigt dekret til folkeforsam-
lingen, eller et forslag der kunne skade fol-
kets interesse. Graphe paranomon blev oftest
udfort efter, at dekretet var bestemt af fol-
keforsamlingen, og skulle enten afgores af
folkeforsamlingen eller folkedomstolen. Det
er omdiskuteret, hvor meget straffen bestod
i, men den har unagteligt veeret forholdsvis
stor.'®

Derudover forudsatte en succesfuld politisk
karriere som oftest en vis form for profes-
sionalisme og retorisk talekunst.'” Det var
dermed en selvfolge at have retorisk ud-
dannelse, hvilket kunne koste op til 1000
drachma.'® Derudover er storstedelen af de
overleverede retstaler skrevet af professio-
nelle logografer; en profession, der kraeve-

16 Hansen, The Athenian Democracy in the Age of
Demosthenes, 205-7.

17 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 107-8;
Hansen, The Athenian Democracy in the Age of Dem-
osthenes, 276-7.

18 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 115.

de en ukendt meengde betaling, som dog pa
laengere sigt var saerligt dyr for den enkelte
politiker.”

Josiah Ober bryder med den klassiske marx-
istiske opfattelse af det athenske demokrati.
Hvor forskere som G. E. M. de Ste. Croix
var udpraegede marxister, har Ober en mere
kulturalistisk tilgang. Hos den marxistiske
skole optraeder en negativ opfattelse af ide-
ologi, som udelukkende styret af jordejerne,
slaveejerne, militeergeneralerne (strategoi)
og andre fra en elite (altsd en form for ka-
pitalister). Her er det eliten der bestemmer
ideologien, hvilken politik der snakkes om.
Ober mener modsat, at masserne (de facto
majoriteten) definerer ideologien.”® Ober
udtrykker en ‘ideologisk hegemoni af mas-
serne;”' hvor eliten styres af de ideologiske
principper, der implementeres af masserne,
hvilket udspringer af hans kulturalistiske
udgangspunkt, samt en forforstielse (trods
hans modspil til marxismen) af klasse-
opdeling i Athens demokrati. Intet tyder
imidlertid pa en klasseopfattelse eller et

19 Ibid., 113.

20 Betragtningerne er lant fra: M. Barbato, The Ide-
ology of Democratic Athens. Institutions, Orators and
the Mythical Past (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2020), 1-10.

21 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 332-3.
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klasseopger, hvilket problematiserer Obers
analyse. Klassebegrebet bliver tillige til om-
drejningspunkt for hans teori om masse
og elite,”> hvilket problematiserer den, idet
klasse er et anakronistisk begreb. Intet tyder
pa et st felles veerdier, der kunne udgere
en ‘arbejderklasse’ (i og med at Athen var et
slavesamfund, ikke et industrielt arbejder-
samfund).

Masse og elite skal dermed ikke ses som en
skarp opdeling i marxistiske klassesamfund,
men nogle udefinerbare roller, man kunne
identificere sig med. De opfattede ikke nod-
vendigvis sig selv som rig eller fattig, men
rigere end andre eller fattigere end andre.

Ober argumenterer for en ideology of we-
alth, hvilket skal forstas som den politiske
betoning folks velstand havde, samt brugen
af dette som politisk redskab.” Hans tese
skal vise sig nyttig for den videre analyse,
trods hans veerk Mass and Elite in Democra-
tic Athens er farvet af en eliteer forstielse af
samfundet, med en skarp opdeling i enten
‘masse’ eller ‘elite. Hans overordnede teori
er anderledes, hvor dette udelukkende er et
underbelag, hvilket jeg i det folgende vil ar-
gumentere for via eksempler fra Demosthe-

22 Ibid., 12-3.
23 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 230-40.
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nes og Isocrates.

Forskellene mellem rige og fattige ses hos
Demosthenesiretstalen “mod Aristokrates™:
” [...] and others have bought larger estates
than all you people in this court possess
between you”.?* Det er her tydeligt, at De-
mosthenes brugte dommernes misundelse
af rigdom gennem denne steerke sammen-
ligning mellem ejendom, der forudsetter et
‘os mod dem’-princip, mellem dem med for
lidt og dem med for meget. Her er det vig-
tigt at pointere, at Demosthenes ikke var en
del af penia men plousioi.”® Det var siledes
i hojere grad de rige, der brugte dette argu-
ment mod andre rige og ikke de fattige mod
de rige. -Jeg vil i det folgende argumentere
for, at velstandens ideologi blev udnyttet af
magteliten til bade politisk inklusion samt
politisk anklage.

24 Dem. 23.208. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol. III: Orations 21-26, oversat af J.H. Vince, Loeb
Classical Library, bind 299 (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1935), 141.

25 Din. 1.36, 41-4. Hentet fra: Lyncurgus, Dinarchus,
Demades, Hyperides, Minor Attic Orators Vol. II,
oversat af J.O. Burtt, Loeb Classical Library, bind 395
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954),
199, 203-5.
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Statue af Demosthenes (384-322 f.v.t.), Ny Carls-
berg Glyptoteket. Kopi fra 1. darh. e.v.t. Kilde:
Wikimedia Commons.

Det udemokratiske ved at veere rig
Demosthenes’ tale nr. 21 Against Meidias,
om retsforfelgelsen af Meidias, giver os ind-
sigt i, hvordan den athenske domstol fun-
gerede, og hvilke argumenter der blev anset
som legitime. Det ber pointeres, at Demost-
henes fik medhold, og Meidias blev straftet,
sa argumenterne har holdt. Talen berorte
mange ting, men forst og fremmest angreb
Demosthenes Meidias primaert pga. hans
rigdom og fremtreedende made at vise dette
pa:
But you will find that his wealth was the
main cause of his insolence, so that your
duty is to cut off the resources from which
his insolence springs, rather than spare him
for the sake of those resources; for to allow
such a reckless and abominable creature to
have such wealth at his command is to sup-
ply him with resources to use against your-
selves.?

Demosthenes udtrykker hvordan Meidias’
rigdom var farlig og arsag til hans uforskam-
methed. Han udtrykker her tydeligt, hvor-

26 Dem. 21.98. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol 111, 71.

20

dan rigdom var en form for magt, der kunne
udnyttes af rige som Meidias mod folk som
dommerne.”” Retorikken giver her et meget
negativt syn pa de rige og det at veere rig —
det var tilsyneladende ikke enhver, der bur-
de veere rig.

Demosthenes kom tillige med et eksempel
pd, hvordan Meidias brugte denne rigdom
mod fattige. Demosthenes refererer til den
fattige mand Strato,*® der blev offer for Mei-
dias’ rigdom. Demosthenes beskriver ham
som “fattig, men ikke en darlig mand,”* og
udtrykker efterfolgende hans lidelse som:
”[...] because he himself is poor and friend-
less and just one of the multitude”*® Her ses
det tydeligt, hvordan fattigdom fremstilles
som staerk kontrast til de rige. Strato blev,
ifolge Demosthenes, angrebet af Meidias
alene pga. sin lavere status, og Strato gores
her til symbolet pa den gennemsnitlige,
arbejdende borger, hvor Meidias fremstilles
som den rige ondsindede mand.’ Kon-

27 Hos Ober er folgende citat tillige oversat til 'vaben’
fremfor ressource’ (Ober, Mass and Elite in Democra-
tic Athens, 211).

28 Dem. 21.95. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol. I11, 69.

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 211.



trasterne er igjnefaldende, idet udtalelsen
skabte en opfattelse af uretfeerdighed ved at
veere rig, som de rige kunne udnytte. Det be-
rorer i hoj grad en diskurs om, at fattige var
undertrykte og havde feerre muligheder.

Hvor det bliver mest essentielt er, ndr De-
mosthenes satter kontrasterne mellem rige
og fattige direkte op mod hinanden:

For, if I may add a word on this subject also,
where the rich are concerned, Athenians,
the rest of us have no share in our just and
equal rights. Indeed we have not. The rich
can choose their own time for facing a jury,
and their crimes are stale and cold when
they are dished up before you, but if any of
the rest of us is in trouble, he is brought into
court while all is fresh. The rich have wit-
nesses and counsel in readiness, all primed
against us [...].*”2

Demosthenes opstillede her en meget staerk
sammenligning af de rige og ’resten af os.
Det fremstilledes her som en uretferdig
fordeling, hvor majoriteten forfordeltes
fremfor de rige, som dermed fik forvaerrede
politiske muligheder. Det er igjnefaldende,
hvorledes Demosthenes (der formentlig var
meget rig”’) udelukkede sig selv fra de rige,

32 Dem. 21.112. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol. III, 81.

33 Din. 1.36. Hentet fra: Lyncurgus m.fl., Minor Attic

hvilket han formentlig gjorde for at vise, at
han havde medfolelse og kendte de fatti-
ges frustrationer - modsat Meidias/de rige.
Citatet viser tydeligt, hvorledes det at veere
fattig blev italesat, som om man havde fer-
re politiske muligheder, iser ved: “the rest
of us have no share in our equal rights”*
Demosthenes gjorde det her tydeligt, at var
man ikke rig, fik man ikke del i de rettighe-
der, der retteligt burde tilkomme en, og han
stillede dermed fattige op som undertrykte
af de rige. Det kommer endvidere til udtryk
senere sdledes: “Is it not clear that he has
grown overbearing and is too powerful to
suit the interests of each one of us?”,* hvor
Meidias, og dermed de rige, stilledes i stor
kontrast til ‘resten af os.

Som beskrevet kunne en storre del af bor-
gerne relatere til frustrationerne ved at
veere fattig.’® Nar fattige blev italesat som
undertrykte af de rige, omfattede det stor-
stedelen af borgerne. Det var ikke en under-
trykkelse af en minoritet, men en majoritet,
hvilket gjorde problemet storre og sensatio-
nelt. Diskursen om undertrykkelsen af fatti-

Orators Vol. II, 41.
34 Ibid.

35 Dem. 21.205. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol. III, 139.

36 Cecchet, Poverty in Athenian Public Discourse, 162.
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ge, blev dermed relevant for majoriteten af
borgerne.

Isocrates bidrager i en lignende tale, On the
Peace, til diskursen om fattigdom som po-
litisk inkluderende. Han udtrykte: “Where-
fore these men would be most happy to see
all of our citizens reduced to the condition
of helplessness in which they themselves
are powerful””” Isocrates tydeliggjorde her,
hvordan riges interesser ikke korresponde-
rede med de fattiges behov og interesser.

De rige bliver her fremstillet som egoisti-
ske, da de angiveligvis onskede selv at blive
magtfulde pd bekostning af gvrige borgere.
Igen fremstilledes de rige som havende helt
andre muligheder end fattige borgere. Dis-
kursen er her i hojere grad, at de rige hand-
ler af egen interesse,* fremfor diskursen hos
Demosthenes, hvor det er en undertrykkel-
se af de fattige.

Dette kan sammenlignes med bestikkelser-
ne i politiske sammenhzng. Da bestikkelse

37 Isocrates: 8.131. Hentet fra: Isocrates, On the Peace.
Areopagiticus. Against the Sophists. Antidosis. Pana-
thenaicus., oversat af George Norlin, Loeb Classical
Library, bind 229, (Cambridge: Harvard University
Press, 1929), 89.

38 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 209.
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var en handling i egeninteresse, bidrog det
tilmed til en opfattelse af, at de rige hand-
lede udelukkende ud fra egeninteresse. Det-
te giver mening, nar man ser, at der var en
retsforfolgelsesprocedure (graphe doron) til
at demme politikere for bestikkelse.” At der
var en procedure for retsforfolgelse pa bag-
grund af bestikkelse, ma siges at betyde, at
det var et omfattende problem,” som De-
mosthenes ogsa anklager Meidias for.*' En
fremtreedende diskurs var dermed, hvorle-
des de rige havde for meget magt ift. de re-
sterende borgere, hvilket var udemokratisk.

Var det i orden at vere rig?

Der tegner sig dermed et billede af, at det
at veere rig ikke var noget, man skulle prale
med. Uagtet kunne det bruges imod en i po-
litiske kontekster. Rige politikere matte der-
med ty til andre metoder, sésom at beskylde
andre for uanstendighed eller fremheeve
egen generpsitet. S& var det overhovedet i
orden at vaere rig?

Svaret finder vi nok aldrig, da der ikke er
overleveret andet kildemateriale vedr. det

39 Hansen, The Athenian Democracy in the Age of
Demosthenes, 193-4, 276.

40 Ober, Mass and Elite in Democratic Athens, 219.

41 Dem. 21.96. Hentet fra: Demosthenes, Orations
Vol. I11, 69.



athenske demokrati, end det skrevet af rige
athenere. Men selve det, at der ikke kendes
noget modsvar til de riges hegemoni i de-
mokratiet, beretter om, at der potentielt har
vaeret en konsensus eller pragmatiske kom-
promisser mellem rige og fattige, der har
hindret en retfeerdiggorelse af oprer (mag-
tesloshed kan dog heller ikke direkte ude-
lukkes). Donationer og store beskatninger,
iseer til finansiering af krige, har muligvis
betydet en respekt eller kernerolle for de
rige i demokratiet. Forskellen i hvorledes
rigdommen blev en beskyldning eller ej, var
hvordan den benyttedes eller tilegnedes. Det
antyder i hej grad, at rigdommen skulle tje-
ne demokratiet, fellesskabet, fremfor spe-
cifikke personer eller egenkapital. Det ses
tillige, at oratorer saisom Demosthenes sogte
at appellere til dommerne i folkedomstolen
ved at inkludere sig med de ikke-rige
(som beskrevet ovenfor). De provede at
identificerer sig med ‘masserne’

Konklusion

At vere rig i det antikke athenske demokrati
betod for det forste, at man havde gode poli-
tiske muligheder. At vaere politiker var ikke
decideret et betalt erhverv (medmindre man
var serligt succesfuld), hvilket betod der
skulle kapital forud for erhvervelsen af en
politikerstatus. Dette forudsatte betalte tale-
skrivere, retorisk uddannelse, samt gkono-

misk sikring i tilfeelde af en graphe parano-
mon, hvilket kreevede en anseelig meengde
kapital.

For det andet medfulgte det at vere rig et
ansvar. Havde man pa usemmelig vis tileg-
net sig velstanden, f.eks. gennem bestikkel-
se, kunne man straffes. En legitim pointe
til eget forsvar var generositet, som f.eks. at
have bidraget til finansieringen af krige.

Rigdom var ikke nedvendigvis noget man
pralede med, medmindre det kunne de-
monstrere, hvor gavmild man var med sin
rigdom til feellesskabets bedste. Det etable-
rede ogsd en form for etos hos fattige borge-
re, hvis man inkluderede sig med masserne.

Tendensen har tillige paralleller til nutidens
politikere. Nar politikere i dag leegger bil-
leder op af deres makrelmad, kalder sig en
‘normal dansker, eller papeger deres pro-
letariske ophav, er det et forseg pa politisk
inklusion. Séledes var det tydeligvis ogsa i
antikken.
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Understanding Mental Illnesses
throughout History

Will they ever be considered “normal”?

af Sarah-Sofie Schou Schaufus

ental illnesses have a long history of being seen as abnormal. So, when health
authorities claim that mental illnesses such as depression and anxiety are wide-
spread, that there are constantly 3-5% of the Danish population that are af-
fected,' one could pose the question: When do mental illnesses become normal? It is im-
portant to keep in mind when unfolding this research question that the term normal is
here being used in contrast to the term illness. There is a juxtaposition between normal
and illness, as a synonym for normal is common, but historically, something that is sick
or pathological is the definition of abnormal. This discussion of whether illnesses can be

normal will be unfolded later in the article.

Over the last decade, mental illnesses have
gained more attention in the media and
public. A clear example of this is the cam-
paign “En af Os”. Launched in 2011, En af
Os’ sole goal is to destigmatize mental ill-
nesses and create a more positive discourse
when talking about them.> The campaign

1 "Depression, en oversigt’, Sundhed.dk, set 12/02/20,

https://www.sundhed.dk/borger/patienthaandbogen/
psyke/sygdomme/depression/depression-en-oversigt/.

2 7En af Os” en-af-o0s.dk, set 12/02/2022, http://www.

en-af-os.dk/.
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is supported by the Danish Health Author-
ities, showing how Danish society is at-
tempting to create more awareness regard-
ing mental illness. However, it is not only
today that mental illnesses have caught the
attention of the medical world. Psychiatrist
Dr. Knud Pontoppidan wrote about neuras-
thenia in 1886. For him, this illness was not
considered a mental illness but an illness of
the nerves. Nevertheless, due to progress in
modern science, neurasthenia can now be
compared to the mental illnesses anxiety
and depression, as it has been discovered



Edvard Munch’s “The Scream”
(1893) has become an iconic
representation of the anxiety
and existential despair of the
modern world, exacerbated
by the increased pace of daily
life in rapidly growing cities.

Print by A. Liebmann, 1895.
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that they are similar in symptoms. Hence,
it is possible to conclude that the study of
these particular mental illnesses goes back
as far as 130 years.

This article will compare Pontoppidan’s
neurasthenia to anxiety and depression,
reflecting on the symptoms and diagnoses
with which each illness is defined, as well as
discuss the development of the understand-
ing of mental illnesses over the span of 130
years.

Neurasthenia

Dr. Knud Pontoppidan was a prominent
psychiatrist; his essay on “Neurasthenien”
was published shortly before he was pro-
moted to Chief Physician at the Commune
Hospital in Copenhagen.’ This essay and his
later work played a role in how the illness
was diagnosed and treated.* Though not a
new illness, neurasthenia came to light in
Denmark in the late 1800s because of the in-
creasing amount of people moving into the
city. According to Pontoppidan, this move-
ment from rural to urban was the main rea-

3 “Knud Pontoppidan,” Den Store Danske, set
24/01/2022, https://denstoredanske.lex.dk/Knud
Pontoppidan.

4 “Nervehelse,” Ugeskriftet, set 24/01/2022, https://
ugeskriftet.dk/bfl/nervehelse.
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son why people were showing signs of ner-
vousness. The busyness and overstimulation
of living in a city is too much to handle for
a human being, he argues. It is particular-
ly the middle class which is hit hardest. Not
only do they have to work more than the
upper class; they also have to appear higher
in class than the working class. As a result,
they are put under pressure to be social after
work, hosting events, visiting museums, etc.
For this reason, Pontoppidan argues that the
middle class never gets to relax. The only
form of relaxation they have time for is rec-
reational, such as the aforementioned social
activities. Hence, the nerves have no time to
heal after work, ultimately bowing under to
neurasthenia.

Physical reactions

According to Pontoppidan, it is not possible
to present a clear-cut list of symptoms from
which his patients suffer. The symptoms are
subjective, and everybody experiences them
differently. Likewise, the illness is not always
visible, as patients can act and look healthy
despite their “terrible nerves”> Nevertheless,
he goes on to list some of the possible symp-
toms he has observed so far, including but
not limited to: restlessness, sweaty hands

5 Knud Pontoppidan, Neurasthenien: Bidrag til Skil-
dringen af vor Tids Nervpsitet, (Kobenhavn, 1886), 20.



and feet, sudden redness of the cheeks, sud-
den feeling of heatwave, extra sensitive to
noise and light, heavy body, difficulty con-
centrating, etc.® Ultimately, he argues, this
leads to his patients avoiding being social,
as they predict they will be exhausted after-
wards. This “pathological fear” is neurasthe-
nia’s main feature, refusing to do things that,
under “normal” circumstances, one would
be indifferent to.” This can develop into spe-
cific phobias, such as claustrophobia, social
phobia, mysophobia, etc.?

Despite the over 130 years that have passed
between Pontoppidan’s text and the modern
healthcare system’s lists of symptoms for anx-
iety and depression, not much has changed.
According to the Danish health authorities,
symptoms of anxiety include: heart palpi-
tations, hyperventilating, dizziness, sweat,
cold hands and feet, muscle cramps and
feeling hot or cold.” Moreover, the website
underlines that these are simply the physical
consequences of anxiety, whereas it empha-
sizes that there is also a psychological expe-

6 Ibid., 20-21.
7 Ibid., 22.
8 Ibid., 23.

9 "Angst,” Sundhed.dk, set 12/02/2022, https://www.
sundhed.dk/borger/patienthaandbogen/psyke/symp-

tomer/angst/.

rience that is attributed to feeling anxious.
It is also emphasized that when one suffers
from anxiety these symptoms arise more
easily, whereas anyone can feel fear under
certain circumstances. Hence, the defining
physical features of neurasthenia and anxi-
ety are the same, describing the feeling of a
panic-attack and increased adrenaline in the
body.

Life as a race

It is not only the physical features that de-
fine this illness. Pontoppidan goes to great
lengths to argue that it is predominately
people who live and work in cities that are
affected by neurasthenia. The stress of the
many impacts from the noisy, busy city,
combined with the pressure to be social af-
ter work, is what made particularly the mid-
dle class vulnerable to neurasthenia. He ar-
gues that the rural life is in practice healthier
for neurasthenia, as the calm surroundings
and lack of social pressure ensures that one
is able to relax after work. The replacement
of relaxation with social obligations in cit-
ies has meant that people have no time to
recharge their nerves, ultimately wearing
them down. He stresses that if the mid-
dle-class citizens did not keep up with social
standards, they would risk being considered
part of the working class instead, s the social
life was a key characteristic that separated
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Psychiatrist Dr. Knud Pontoppidan (1853-1916) studied “neurasthenia”, an
ailment he described similarly to the modern-day diagnoses of depression
and anxiety.

Photo: Det Kongelige Bibliotek (public domain).



the two.

This enormous pressure Pontoppidan tells
of, the need to continuously keep up with
work as well as social standards, fits with the
characteristics of “life as a race”, as empha-
sized by Douglas Baynton. If you fall behind
in the race, you are left behind and consid-
ered “handicapped”, “a stranger”, “abnor-
mal”, working class.”” As this is not a label
strived for in the late 1800s, Pontoppidan
emphasizes the need for staying on course at
whatever cost. The cost, Pontoppidan would
argue, is the wearing down of the nerves and
ultimately suffering from neurasthenia.

The idea of life as a race has changed as we
entered the 21* century, and so has the idea
of “handicap” or “abnormal” according to
Baynton. Nevertheless, anxiety continues
to be considered a public disease, which at
least 1 in 10 people are likely to suffer from
once in their lives according to Sundhed.
dk." The societal pressure particularly from
social media, which triggers many young
people to bow under to anxiety, should
not be underestimated. Likewise, perhaps

10 Douglas Baynton, “These Push-Full Days: Time
and Disability in The Age of Eugenics”, Health and
History, vol. 13, no. 2, (2011): 48.

11 Sundhed.dk, "Angst.”

due to a more positive look on disability as
Baynton suggests, the staggering amount of
people who suffer from anxiety today can
also be attributed to the fact that it is talked
about with much more openness than ever
before. A perfect example of this is the En
af Os campaign, working towards further
diminishing any stereotypes that might be
linked to mental health issues.

Are Neurasthenia, Anxiety and Depres-
sion illnesses?

Already from the first sentence, Pontoppi-
dan refers to “the increasingly out-of-hand
levels of Nervousness as one of the modern
Society’s biggest curses’!> The symptoms
listed in the previous section also seem un-
comfortable, and Pontoppidan goes on to
call neurasthenia “the illness”" Ian Hack-
ing argues that one cannot have healthy
without pathological as it is not possible to
define one without the other, especially in
the 1800s."* Following this logic, Pontoppi-
dan’s description of “terrible nerves’, list of
symptoms and not least the mentioning of
genetics is a classification of neurasthenia as
an illness. His list is a list of deviations from

12 Pontoppidan, Neurasthenien, 3.
13 Ibid., 12.

14 Ian Hacking, “The Normal State” in The Taming of
Chance, (Cambridge, 1990), 164.
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a healthy person, thereby classifying his pa-
tients as sick.

It is possible to see the same logic in today’s
description of anxiety and depression. Un-
der the page “About diagnoses” on En af Os’s
website, you can find a list of links to the
official Danish healthcare system as well as
the Danish Mental Health Fund."”” Not only
is the availability of such links a suggestion
that something is “wrong” or unhealthy.
However, the name of the page suggests
that you are ill and need a diagnosis. Fur-
thermore, the campaign’s slogan is “Get rid
of silence, doubt and taboo regarding men-
tal illness”'® Here, the campaign explicitly
calls anxiety and depression an illness, as
they are two of the illnesses linked under
the diagnosis page. By referring to them as
illnesses, En af Os contributes to Hacking’s
explanation that they stand in contrast to a
healthy person. Continuously on this page,
the campaign refers to mental health issues
as illnesses and this rhetoric continues to be
used by the healthcare system as well.

The Danish healthcare system states that
there are two types of anxiety, “normal” anx-

15 En-af-o0s-dk, ”En af Os”
16 Ibid.
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iety and “pathological” anxiety."” This dif-
ferentiation is made, they claim, as anxiety
occurs naturally in the body when subject-
ed to situations that are dangerous or scary.
However, what defines pathological anxiety
is the fact that one is continuously/abnor-
mally anxious in situations that others find
harmless.”® The Mental Health Fund has a
similar definition of anxiety, also comparing
“natural” anxiety with anxiety that can de-
velop into an illness."” As part of the world
of modern medicine, the Danish healthcare
system falls into the same categorizing sys-
tem as Pontoppidan, as the concept of any-
thing deviating from the healthy norm is
pathological.

On the other hand, the Anxiety Association
avoids using the term “illness”, “sickness”
or “disease”. In most of their descriptions
about different types of anxiety, the associ-
ation does not refer to it as anything, only
the name (such as social anxiety), thereby
removing the implication that it is an op-
posite to a healthy person. By refusing to
label anxiety with terms implicating med-
ical standards, the association frees itself

17 Sundhed.dk, "Angst”

18 Ibid.

19 "Angst,” Psykiatrifonden, set 8/2/2022, https://psy-
kiatrifonden.dk/diagnoser/angst.



from the stigma that anxiety is patholog-
ical, something which neither of the other
two health establishments succeed in doing.
On occasion, the Anxiety Association refers
to certain types of anxiety as “disorders’,
such as BDD and Illness Anxiety Disorder.*
However, these are only referred to as such
because this is their official classification in
the healthcare system. Similar to Sundhed.
dk and the Mental Health Fund, the Anxiety
Association also lists types of anxiety under
“diagnoses”?' thereby suggesting a deviation
from healthy. Hence, though the association
is cautious about categorizing anxiety as
pathological, it is not completely successful
since it falls under the same trap as the other
medical officials by placing it as a contrast to
healthy, as argued by Hacking.

Other than illness, Pontoppidan also refers
to neurasthenia as a mental “tilstand”* A
direct translation of “tilstand” is condition.
However, in this context, I would argue that
the word can also be translated to infirmi-
ty and affliction, as described by Baynton.*
Baynton argues that up until the late 1800s,

20 "Diagnoser;” Angst Foreningen, set 8/2/2022, htt-
ps://www.angstforeningen.dk/?page=diag noser.

21 Ibid.
22 Pontoppidan, Neurasthenien, 16.
23 Baynton, “These Pushful Days,” 44-45.

these terms were “used to refer to what we
now call disability”** For Pontoppidan, “til-
stand” was in this case the weak nerves, in
particular for women who had recently
given birth and found themselves pregnant
again. They did not have the opportunity
to properly recover between pregnancies.
According to ordnet.dk, “tilstand” can also
be described as “lidelse”, the direct transla-
tion of affliction.” Baynton continues to ar-
gue how these terms in the late 19" century
are not what we associate them with today,
they had a much broader definition. As dis-
ability was seen as a weakness, both words
have negative connotations. Likewise, the
example Pontoppidan uses is a woman with
weakened nerves, thereby also giving “til-
stand” a negative connotation. Ultimately,
this contributes to the idea that neurasthe-
nia is a disability, an illness, as it is seen as a
weakened condition straying from a healthy
woman.

Despite wanting to destigmatize mental ill-
nesses, the discourse of neurasthenia, anx-
iety and depression has not changed much
over the last 130 years in regard to referring
to them as illnesses. By referring to them as

24 Ibid. 44.

25 “Tilstand,” Ordnet.dk, set 8/2/2022, https://ordnet.
dk/ddo/ordbog?query=tilstand&tab=for.
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illnesses, or conditions, the various sources
automatically label them as unhealthy, as it
is not possible to have one without the oth-
er. In 1886, this was seen as a disability as
it was compared to a weakness, whereas the
rhetoric in modern healthcare encourages a
more positive discourse in order to separate
a person from their illness.

Can an illness be “normal”?

Given the fact that these illnesses have been
talked about since the late 1800s, and are
still highly debated today, does that make
neurasthenia/anxiety/depression normal?
The concept of normal goes all the way back
to when geometry was first used in modern
European languages, which defined what
was right, and therefore normal.”® Ultimate-
ly, this insinuated that everything that was
abnormal was therefore also not right. As a
consequence, normal became not only what
something was, but also what was strived
for. Additionally, in the Oxford English
Dictionary ‘normal’ means “usual, regular,
common, typical”?” With this in mind, look-
ing at the Danish health authorities’ web-
sites you can see that in regard to both anx-
iety and depression, Sundhed.dk refers to as
“common” and “widespread”. The Depres-

26 Hacking, “The Normal State,” 62-163.
27 Ibid. 162.
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sion Association even goes as far as stating
that depression is a “very normal illness”.*®
Likewise, Sundhed.dk presents statistics
supporting these statements, as it shows that
a percentage of the population suffers from
these illnesses. However, how can an illness

be normal?

Hacking argues that with the breakthrough
of modern medicine came a new definition
of normal. As we increasingly studied the
pathological, it became defined as the “de-
viation from the normal”® Consequently,
medicine, sickness and health became in-
extricably linked; you could not have one
without it being the opposite of the other.
As we have concluded in the previous sec-
tion, all modern medical authority, as well
as Pontoppidan in 1886, refer to anxiety,
depression and neurasthenia respectively as
illnesses. Hence, using Hacking’s logic, these
illnesses can only be defined as abnormal. In
other words, when referring to the illnesses
as “common” and “widespread”, the modern
medical officials create a juxtaposition. If
“common” is another word for normal, and
illnesses cannot be normal, then the phrase

28 "Hvad er depression,” Depressionsforeningen,
set 10/02/2022, https://depressionsforeningen.dk/
hvad-er-depression/.

29 Hacking, “The Normal State,” 164.




<« . » . .
common illness” is mutually exclusive.

On the other hand, George Simmel argues
that you can be a stranger while still being a
part of your community. Applying this the-
ory, it can be argued that it is possible to be
both sick and normal at the same time. You
are a stranger in your specific sufferings;
however, you are normal due to two facts.
First of all, you are normal despite your ill-
ness because you have other common fac-
tors with your community than your mental
state. Second of all, and perhaps more rel-
evant in this instance, you are normal be-
cause of your illness, as there is a commu-
nity of people suffering the same thing as
you.” This is illustrated by the figures given
be the Danish health authorities. You are not
alone, as you have thousands, if not millions,
of people going through the same thing.

Conclusion

From 1886 until 2022, the illnesses of
neurasthenia, anxiety and depression have
plagued society according to the sources.
Initially considered an illness of the nerves
according to Dr. Knud Pontoppidan, neur-
asthenia’s similarities with modern anxiety
and depression have led this essay to com-
pare them as though they are mental illness-

30 George Simmel, The Stranger, (1908), 3.

es. Pontoppidan argued that neurasthenia
was most prominent in the city, as the noise
and busyness of the surroundings were bad
for the nerves. It was particularly the middle
class that was afflicted, as they not only had
to work as much as the working class, how-
ever they also had to keep up social appear-
ances. This meant that instead of relaxing
and recharging after work, middle class men
and women had to socialize, be cultural and
in other words be more recreational than re-
laxed. As a result, Pontoppidan argues that
the nerves of this part of the population
were worn down, ultimately to a degree of
neurasthenia.

The modern understanding of mental illness-
es has come a long way since the late 1800s.
However, it is still possible to find parallels
in the writings of Pontoppidan and modern
health care systems. As well as listing the
same symptoms as neurasthenia, modern
health care systems also understand anxiety
and depression as illnesses. This means that
despite modern claims of de-stigmatization,
the healthcare system still views people who
suffer from anxiety and depression as sick.
According to Ian Hacking, it is not possible
to classify something as an illness without
thereby eliminating it as healthy, as the two
are inexplicitly linked as opposites. Hence, if
you are ill, you are not healthy.
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Collectively, all this amounts to the discus-
sion of whether these illnesses are “normal”.
Being named some of the most widespread
illnesses, it would not be odd to conclude
that “widespread” or “common” would
mean normal. In the case of the dictionary,
this would also be true. However, as can be
seen in the theory presented by Hacking and
Baynton, it is not possible to be ill and “nor-
mal” at the same time.

A key difference between Pontoppidan and
modern healthcare systems is that today
there is more emphasis on the psychologi-
cal aspect of the illnesses. The understand-
ing and respect for mental health issues has
increased, especially over the last 10 years,
as can be seen by the campaign En af Os.
Consequently, the apparent number of peo-
ple suffering from mental illnesses has in-
creased. There is no figure on why, however
a considerable reason is the fact that the ta-
boo has been lifted considerably.
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Den middelalderlige varulv

og dens renzssance i det 12. arhundrede

af Amanda Diane Petersen

glubske og grusomme monstre overalt i verden. Den hyler mod manen og kan

Du kender den fra film og boger, fra myter og sagn. Den gar igen i eventyr om

med et enkelt bid smitte andre med sin frygtelige forbandelse. Du gettede rig-
tigt, det er varulven. Men har varulven altid veret sadan? Et monster?
Man kan komme til at undre sig over, hvor varulvens glubske omdemme kommer fra,
nar den almindelige ulv i sin natur er sky. At man, ligesom med raven, opfatter rovdyret
som en pestilens, kommer ikke som en overraskelse, hvis man sztter sig ind i, hvordan
det foles at fa hugget sine hons. Ulven har da ogsa sat sit prag i daglig tale. Man kan
bade rdbe ulven kommer, scette ulven til at vogte far og veere sulten som en ulv. Man kan
ogsa vare den store stygge ulv eller en ensom ulv. Ulven har sat et prag, der, i langt hojere
grad end den snu rav, oftest er udtalt negativt ladet. Ulven er blevet monsterficeret” i
utallige tider og rum. Men det viser sig, at det faktisk ikke altid har veret tilfeeldet.

Den @ldst kendte omtale af varulve i euro-
peisk litteratur ses i veerket Historiai, for-
fattet af helleneren Herodot, der levede fra
ar 484 til 424 for vor tidsregning. Men hvad
der iseer er interessant, er dens opblomstring
i den europeiske middelalder i det 12. ar-
hundrede. Her gennemgik varulven en re-
nassance og genopstod fra sin dvale som
en sympatisk varuly. Dette var en varuly, der
var saerdeles anderledes end hidtil glubske
og monstrese reprasentationer af den.

I en tid hvor menneskets forestillingsverden
muliggjorde eksistensen af varulven, fik den
chancen for forlgsning. Nu vakte den med-
folelse og tillid fremfor frygt og forferdelse.
Hvordan kan det s& veere? Og hvordan kan
det veere, at den sympatiske varulv gennem-
gik sa drastisk en tilbageforvandling i sen-
middelalderen, hvis udfald var, at tusinder
af mennesker matte do i de famese varulve-
processer?
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Middelalderens anderledes forestillings-
verden

I middelalderen var overtro flettet ind i vir-
keligheden, og bevidstheden hos mennesker
var meget anderledes end nu. Ofte kalder
vi os i dag for rationelle mennesker med
automatisk sammenligning til andre tider
- som middelalderen. Men historikere er
efterhdnden mere papasselige med at kalde
middelaldermennesket for overtroisk, fordi
middelaldermenneskets tanker skal regnes
for rationelle i forhold til deres samtids ver-

densbillede.!

At oplysningstiden skulle have sat en stop-
per for middelaldermenneskets dumhed, er
en simplificering og ber hellere forstds som,
at opfattelsen af virkeligheden eendrede sig
i den givne periode. Middelaldermennesket
beskaftigede sig bestemt med spergsmalet
om overtro og debatterede heftigt med hin-
anden, hvor graensen mellem acceptable re-
ligiose forestillinger og overtro 13.2

Denne forestillingsverden muliggjorde,
blandt meget andet, varulven som en ac-
cepteret og utvivlsom del af virkeligheden.

1 Euan Cameron, Enchanted Europe: Superstition, Rea-
son, and Religion, 1250-1750 (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2010), 2.

2 Ibid.
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Selvom tidlig middelalder forbed og straffe-
de troen pé varulven,’® er der perioder senere
i middelalderen, der beviser forstnaevnte.

Kirkens indflydelse i middelalderen
Autoritet: “evne(n) til legitimt at kunne be-
stemme andres handlinger, opfattelser, eller
tanker [...]”* Som det star i Den Store Dan-
skes leksikon, skelnes der mellem autoritet,
og det man ellers ville beskrive som tvangs-
magt.’

I middelalderen, “autoriteternes tid”° var
det vigtigt for kirken ideologisk at kunne
retfeerdiggere den magt, de udevede.” Sddan
skriver historiker Brian McGuire i sit veerk
Autoritet i Middelalderen. Der kan med nok
eksempler i historien argumenteres for, at
kirken bade benyttede sig af autoritet, men
ogsa magt. Med eller uden tvang var mélet
teelles for alle: Man skulle na Gud. Middel-
alderens kristne levede i et samfund, hvor
Guds repraesentanter pa jorden fortalte dem

3 Caroline W. Bynum, Metamorphosis and Identity
(Brooklyn: Zone Books, 2001), 166.

4 Heine Andersen, "Autoritet”, Den Store Danske, red.
2011. Set 15.11.2021.

5 Ibid.

6 Brian P. McGuire, Autoritet i Middelalderen (Kaben-
havn: C.A. Reitzels Forlag, 1991), 186.

7 Ibid. 187.



hvordan. Og selvom der fandtes individer og
grupper, der gjorde op med kirkens magt og
autoritet, var det ofte en overraskelse for alle
andre, hvorfor man valgte at stille sporgsmal
til og sige fra over for myndigheden.?

I middelalderen var magt og autoritet af-
haengige af hinanden, og man kan derfor
sige, at en institution der efterstreebte magt
ogsd gjorde sit bedste for at retfaerdiggore
sine krav pa autoritet. I forlengelse af dette
er den vigtigste og mest relevante hovedsag,
at paven fra dr 1050 til 1300 dominerede
Europa. Dette lykkedes naesten helt uden
udovelse af en selvstendig militeer magt,
fordi pavens krav om autoritet i hej grad
blev respekteret. Pavemagtens voksende be-
tydning som tidens lovtolker muliggjordes
henholdsvis grundet pavestolens prestige,
den romerske kuries tilgeengelighed og dens
tolkning af Kristi ord til apostlen Peter.’

Middelalderkirken udgjorde en anseelig
myndighed samt en anseelig del af indfly-
delsen pa individets og samfundets kollek-
tive erindring og bevidsthed. Derfor er det
seerdeles relevant i denne artikel at underse-
ge dens indvirkning pa samtidens forstaelse
af varulvefeenomenet.

8 Ibid. 7.
9 Ibid. 12.

Middelalderulven
Men forst ma vi dykke ned i, hvor faenome-
net stammer fra: ulveskikkelsen.

I Danmark er der begraenset viden om ul-
vens tilstedeveerelse og indflydelse mellem
ar 1000 til reformationen, og den viden der
findes, er ifelge forskere som Carl Weis-
mann “maaske endda ikke altid helt paalide-
ligt Materiale”'® Man ved, at ulven har levet
i Jylland og pa Sjelland samt Fyn. I 1513 var
der endnu ulve i Jylland, men arten havde
“vistnok leenge vaeret udryddet” pa Fyn og
Sjeelland."' I 1357 ved man, at der kom ulve
til Sjeelland, ved at de havde bevaget sig
over isen fra Skane under den strenge vinter.
Men kong Valdemar havde pabudt den 16.
april samme ar, at man skulle atholde jagter
pé ulvene, sa de udryddedes.'* Det kan hur-
tigt konkluderes, at ulven i Danmark aldrig
var en gnsket art, og i den katolske tid havde
klostrene ansvar for at atholde ulvejagter, en
opgave de havde overtaget fra den tidligere
middelalders konger.”” Alle betalte en skat
hertil, "ulveskatten”, som forst blev opheevet

10 C. Weismann, Vildtets og Jagtens Historie i Dan-
mark (Kebenhavn: C.A. Reitzels Forlag, 1931), 463.

11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
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pa Sjeelland i 1513.

Alt dette beviser dog kun, at ulven har eksi-
steret i Danmark i pagaeldende periode. Der
er dog beviser pa, at varulven har haft sin
plads i danske sagn og myter gennem tiden,
blandt andet i dem af den danske skolelaerer
og folkemindesamler Evald Tang Kristensen
(1843-1929)."

Omkring samme tid, ca. ar 1400, blev et
kalkmaleri malet p& Sveerdborg Kirkes
hvalvingskapper. Kirken ligger nord for
Vordingborg pa Sjelland og er spaekfyldt af
billeder i sterke farver, der illustrerer jor-
dens undergang.'® Eksistensen af kalkmale-
rierne “giver et rigt indtryk af gotikkens liv
og forteelleglaede”"” Eksistensen af netop det
kalkmaleri til hojre pa S-kappen beskrevet
som “Ulven flokkes med faret, og ingen kan
finde fode™® beviser, at ulven har eksisteret

14 Ibid.

15 Willem de Blécourt, Werewolf Histories (Bas-
ingstoke og New York: Palgrave Macmillan, 2015),
230.

16 Se eventuelt billedet af kalkmaleriet fra Sveerd-
borg Kirke.

17 Niels M. Saxtorph, Jeg ser pa kalkmalerier: alt hvad
der findes i danske kirker (Kebenhavn: Politikens For-
lag, 1979), 171.

18 Ibid.
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i den danske kollektive bevidsthed, ogsa pa
Sjeelland omkring ar 1400. Tilmed fortaeller
kalkmaleriet om samtidens syn pa ulven.

Ifolge historiker Niels M. Saxtorph er dette
kalkmaleri, som mange af de andre i kirken,
et forvarsel pdA dommedag. Derfor tilken-
degiver malerierne haendelser, man fandt
usadvanlige. I forlengelse af dette er det
herfor muligt at fa et indblik i samtidens
syn pd, hvad ulven var for en sterrelse, fordi
kalkmaleriet viser, hvordan ulven normalt
ikke var. I samtidens gjne var det usaedvan-
ligt med en passiv ulv, der flokkes med faret
og honsene fremfor at spise dem. En rolig og
venlig ulv var et tegn pa jordens undergang.
Kirkens autoritet har formentligt bekraftet
dette syn gennem kalkmalerier som dette.
Det er sikkert at sige, at ulven har veret et
fiendebillede. Maske fordi den spiste fare-
flokken og truede hyrdens overlevelse, ma-
ske ogsd af andre grunde.

Man kan selvfolgelig aldrig sige, at der har
veret en entydig holdning, hverken inden-
for et lands greenser og iser ikke gennem
hele Europa.

Som Aleksander Pluskowski, professor i ar-
keeologi, belyser i sit vaerk Wolves and the
Wilderness in the Middle Ages, forbandt man
i Frankrig i hej grad ulvejagt med prestige.



"Ulven flokkes med faret, og ingen kan finde fode”. Kalkmaleri fra Sveerdborg Kirke dateret til dr 1400
ca. Fotografi taget af forfatteren, 2021.

39



Blandt andet udlovede Filip den Dristige,
hertug af Burgund mellem 1363 og 1377,
duserer til ulvejeegerne, og pa trods af det-
te var maengden af ulvejagt, og maden dette
blev gjort pa, aldeles forskellig rundt om-
kring i landet.” Et andet eksempel er, at der
historisk set fandtes mange ulve i Rumaeni-
en og Ungarn i middelalderen, men kun fa
levn af disse er fundet, hvilket indikerer lav
jagtaktivitet.?

Fra ulv til varulv

Det kan argumenteres, at bade kirken og
andre forfattere i periodens portrattering af
ulven i takt med samfundsforandringer om-
kring arhundredet influerede skabelsen af
det, man kalder "the werewolf renaissance
of the twelfth century”* et begreb der for-
klarer bevaegelserne, der skabte grundlag for

en opblussen i troen pé varulve.

I tidlig middelalder boede mennesker og
dyr tet sammen, men dette @ndrede sig
op mod det 12. arhundrede, hvor der kom
meget mere afstand mellem mange menne-
sker og dyrenes verden. Dette muliggjorde

19 Aleksander Pluskowski, Wolves and the Wilderness
in the Middle Ages (Woodbridge: The Boydell Press,
2006), 195f.

20 Ibid.
21 Bynum, Metamorphosis and Identity, 94.
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blandt andet, at disse mennesker blev i stand
til at forsta dyr som metaforer pa en helt an-
den made end for.??

Selvom middelalderkirken lenge havde
brugt allegorier i form af bestiarier og fabler
til at pavirke folkets moral og adfeerd, blev
dette intensiveret op til det 13. arhundrede.
I det 12. arhundrede var der blevet skabt en
helt ny form for litteratur, der portreettere-
de dyr som menneskelige eksempler.” Dette
kan ses som en bevagelse igangsat af kirken,
der pavirkede arhundredets opblussen af va-
rulvefenomenet.

Bestiarier i samme periode indeholdt nem-
lig gerne bade faktiske og mytologiske dyr,
hvilket kunne skabe forvirring i opfattelsen
af virkeligheden. Bestiarierne blandede ogsa
forskellige arter, og med dette udviskedes
ogsa greenserne mellem, hvad der var men-
neske, og hvad der var dyr.**

Selvom veerket Malleus Malificarum, af
Heinrich Kramer (ca. 1430-1505), er trykt
senere end 1200-tallet, er den et fremragen-
de eksempel pa kirkens senere portreette-

22 Joyce E. Salisbury, The Beast Within: Animals in the
Middle Ages, 2. udg. (New York: Routledge, 2011) 89.

23 Ibid. 87f, 91.
24 Ibid. 129.



ring af ulve, og hvordan den tillagde ulven
onde egenskaber:

[...] is the fact that certain witches, against the
instinct of human nature, and indeed against
the nature of all beasts, with the possible ex-
ception of wolves, are in the habit of devour-
ing and eating infant children.

Her seettes ulven i samme kategori som hek-
sen. Af alle dyr der eksisterer, er ulven det
eneste, der bliver udvalgt og ligestillet med
heksens djaevelske og onde egenskaber.

For this reason S. Dominic, the leader and fa-
ther of the Order of Preachers, is represented
in the figure of a barking dog with a lighted
torch in his mouth, that even to this day he
may by his barking keep off the heretic wolves
from the flock of Christ’s sheep.?

Ovenstaende citat er et fremragende eksem-
pel pd den symbolske betydning, kirken i
perioden tillagde ulven. Her settes den i di-
rekte modsatning til faret, der symboliserer
Jesus Kristus, og ulven far endda tillegsnav-
net “keettersk”.

25 Heinrich Kramer, Malleus Malificarum, overs.
Montague Summers (Global Grey ebooks, 2019), 118.

26 Ibid. 86.

Yderligere er verket et godt eksempel pa
det skift i troen pa varulve, der begynder
at ske mellem tidlig middelalder og senere
middelalder. I tidlig middelalder forbed og
straffede kirken troen pa varulve og forseg-
te at fortaelle og overbevise folk, der mente,
de havde set forvandlingen fra menneske til
ulv, at dette ikke var sandt og ikke var sket
i virkeligheden.”” Heinrich Kramer konklu-
derer eksempelvis, at ulveangreb pa bern
var fordrsaget af almindelige ulve, men at
disse var besat af djevelen. Han fortsatte
med ordene: "at mennesker sagtens kunne
snydes til at tro, at de havde forvandlet sig til
ulve ved pavirkning af heksekunst, men at
dette var fysisk umuligt.”?® Men efter det 12.
arhundrede forsvandt meget af skepsissen
omkring eksistensen af monstrese vaesener,
og varulven fik frit spil i fantasien.*

At man indlemmede pave Innocens den 8’s
beromte heksebulle i vaerket, skabte sand-
synligvis en udtalt felelse af pavelig auto-
risation, og netop derfor er veerket vigtigt
i forstaelsen af varulvefenomenet. Kirken
bestemte, hvad der var en del af virkelighe-
den, og her er det tydeligt, at kirken bestem-
te, at ulve var djevelske. Overordnet set har

27 Bynum, Metamorphosis and Identity, 166.
28 de Blécourt, Werewolf Histories, 83f.
29 Salisbury, The Beast Within, 129.
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denne allegoriske beveegelse op mod det 12.
arhundrede og efterfolgende, vaeret med til
at bane vejen for opblomstringen af “the we-
rewolf renaissance of the twelfth century”*°
og hinsides de senere berygtede varulvepro-
cesser, der fandt sted sidelobende med hek-
seprocesserne overalt i Europa.

Den sympatiske varulv

Men inden senmiddelalderens varulve-
processer, og dennes sidelobende seerde-
les entydige fortolkning af varulven som et
glubsk og blodigt monster, der minder om
fortidens fortolkning, skulle varulven fa en
renzssance og i en kort periode besidde helt
andre egenskaber.’!

In my effort to compose lays I do not wish to
omit Bisclavret—for such is its name in Bret-
on, while the Normans call it Garwaf. In days
gone by one could hear tell, and indeed it often
used to happen, that many men turned into
werewolves and went to live in the woods. A
werewolf is a ferocious beast which, when pos-
sessed by this madness, devours men, causes
great damage and dwells in vast forests. I leave
such matters for the moment, for I wish to tell
you about Bisclavret.*?

30 Bynum, Metamorphosis and Identity, 94.
31 Ibid.
32 Marie de France, Bisclavret, overs. Glyn Burgess
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Ovenstaende 4abningslinjer i Marie de
Frances (ca. 1160-1215) franske versnovelle
Bisclavret giver nutidens laeser et bemaerkel-
sesvaerdigt indblik i samtidens syn pa varul-
ven. Ikke nok med at forfatteren forteller, at
varulvefeenomenet er en virkelig heendelse,
og dermed bliver en del af beviset for, at va-
rulven var en del af samtidens forestillings-
verden, fortaeller hun ogsa, hvad samtidens
generelle tro af varulven indeholdt. Denne
stemmer overens med overstiende egen-
skabsbeskrivelse. Men vigtigst af alt intro-
ducerer hun en ny slags varulv, den sympa-
tiske varulv.

I middelalderen havde kongen den rolle at
vere Guds stedfortreeder pa jorden, og det
er tydeligt i versnovellen, at kongen kan
gennemskue andres sande natur: ”[...] the
king, who was wise and courtly [...]”** Han
er ogsa en retfeerdig hersker og beskytter: "1
shall place the creature under my protection
[...]”** Kongen er desuden den eneste, der
kan styre varulven: "He would soon have
done the knight serious harm if the king had
not called him [...]”% Varulven, eller som
Marie de France kalder ham: Bisclavret, er

(New York: Penguin Books, 1999), 1.
33 Ibid. 2.

34 Ibid.

35 Ibid.



blevet snydt og uretfeerdigt behandlet af sin
kone, og det bliver kongens opgave at redde
ham og genfinde og genskabe retfeerdighe-
dens balance i verden.

Melion, en versnovelle fra samme periode,
men af en anonym forfatter, ligner Bisclavret
meget i portraetteringen af bade kongen og
varulven. Hovedpersonen Melion snydes af
sin kone og forvandles om til en ulv, men
besidder endnu mange af sine menneskelige
egenskaber sasom intellekt. Kongen er ogsa
i denne tekst frelseren og retfeerdighedens
keemper: He well knew, if he had no help
from the king, That he would die in Ireland
[...]7* Kongen er igen ogsa den gode mands
beskytter. Varulvene i disse tekster er gode
i deres menneskelige kerne og skal blot til-
bagebringes til denne tilstand. Det er ikke
deres egen skyld, at de er blevet forvandlet,
og kongen kan gennemskue, hvad der ligger
bag facaden: "Woe betide anyone who tou-
ches or approaches him.™” Til sidst reddes
ogsa denne varulv af kongen; Melion for-
vandles tilbage til menneske.

Ogsa i Melion er det tydeligt, at den sympa-

36 Melion, overs. Amanda Hopkins (Liverpool On-
line Series Critical Editions of French Texts, 2005),
69.

37 Ibid. 71.

tiske varulv er et nyt fenomen.

Then Gawain said: ‘My lords, look; This wolf
is completely unnatural’ All the barons said
amongst themselves That no-one had never
seen such a well-mannered wolf.*

Som det er tydeligt i ovenstaende citat, tileg-
nes varulven helt modsatte egenskaber efter
arhundredes renzessance af den.

Tilsammen skaber disse veerker en tendens
til en mere sympatisk varulv i &rhundredet.
Et andet veerk i perioden, William af Paler-
ne, modsatter sig samtidigt middelalderens
tendens til at se ulven i modsaetning til Gud,
hvilket ogsa tydeliggores tidligere i analysen
af Malleus Malificarum.

Marie de France har eksempelvis i sine ver-
ker stor tendens til at portrattere samfund
styret af dem, der ifolge hende blev fodt til
det. I hendes influerende og populere fab-
ler var det loven, der var den noble hersker,
mens ulven bragte kaos og problemer til dy-
reriget, hvis denne skulle agere hersker.” I
Bisclavret og Melion er kongen Guds sted-
fortraeder pa jorden, men i William af Paler-
ne har varulven ogsa denne rolle.

38 Ibid.
39 Salisbury, The Beast Within, 92.
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Oh, true gentle Father Jesus Christ,
Most powerful of all kings,

True Father of men, omnipoten,
Good Lord God, if truly

You formed heaven and earth and
everything

And in the Virgin You became in
carnate

And were made flesh,

Lord, through Your holy annuncia
tion,

And through the form of man and
human flesh,

And if You protected in the whale
Jonah who had been swallowed,

If all this is true, Lord, then through
Your mercy

Protect and defend these two chil
dren

From distress, from evil and from
torment

And return them to prosperity.*’

Ovenstaende verslinjer vidner om, hvor-
dan middelaldermennesket lagde skaebnen i
Guds heender. De vidner om Guds magt og
den beskytterrolle, Gud bliver tildelt. Men
handlingsforlebet er anderledes i William af

40 Leslie A. Sconduto, Guillaume de Palerne: An En-
glish Translation of the 12th Century French Verse Ro-
mance (Jefterson, NC: McFarland, 2004), 92.
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Palerne, for her er det en varulv, der udferer
Guds arbejde. Det er varulven Alfonse, der
beskytter hovedpersonen William og hans
keerlighed Melior, og det er Alfonse, der i
sidste ende opfylder karakteren Alixandri-

nes bon: ”[...] return them to prosperity.*

I verslinjerne muliggeres forvandling gen-
nem sammenligning af Guds forvandling
til menneske. Der refereres blandt andet
ogsa til profeten Jonas, der sluges af en hval,
men stadig beskyttes af Gud. Forvandling
helliggores pa denne mdde, og det fremhze-
ves, hvordan man kan have et dyrisk ydre
og et menneskeligt indre. Forvandling go-
res gennem Gud til en handgribelig og vir-
kelig haendelse.*> P4 den anden side er ond
forvandling ogsa en realitet, hvilket ses i
forhekselsen af Alfonse.

For varulven Alfonse slutter historien med,
at han far haevet den forbandelse, der er lagt
over ham, forvandles tilbage til menneske
og identificeres som Spaniens konges leen-
gesavnede son. Han far saledes sin retfeerdi-
ge plads tilbage som «gte tronfolger.

41 Ibid.

42 Lisa Lampert-Weissig, Medieval Literature and
Postcolonial Studies (Edinburgh: Edinburgh Univer-
sity Press, 2010), 471f.



Der eksisterer altsa ikke en entydig beskri-
velse af ulven som konge. Selvom Marie de
Frances fabler maske har haft en storre plads
i samtidens kollektive bevidsthed, eksistere-
de der ogsa modsatte beskrivelser af ulven.
Man kan sige, at den generelle og mest ud-
bredte forestilling om ulven - og varulven
- forbandtes med ondskab, glubskhed og
kaos, men enkelte tilfelde viser, at dette ikke
var en entydig beskrivelse.

Et mode mellem prast og varulv

The History and Topography of Ireland (ca.
1188) er en vigtig kildetekst at undersoge,
fordi forfatteren Gerald af Wales (ca. 1146-
1223) var preest, og fordi han derudover be-
skriver et sakaldt “virkeligt” mode mellem
preest og varulv. Teksten giver et konkret
indblik i, hvordan gejstligheden forholdt sig
til varulvefeenomenet. Selve varulven por-
treetteres ligesom i de forrige tekster sym-
patisk, og den forsikrer praesten ved deres
mede i skoven om, at den ikke er farlig.

"Do not be afraid! Do not fear! Do not worry!
There is nothing to fear!” They were complete-
ly astounded and in great consternation. The
wolf then said some things about God that
seemed reasonable ...*

43 Giraldus Cambrensius, The History and Topography
of Ireland (New York: Penguin Books, 1982), 70.

Pé trods af at varulven, lige sa vel som hun-
varulven, forbliver venlig og sympatisk gen-
nem hele fortellingen og endda beviser, at
den kender til Gud og “opferer sig katolsk™,
stopper praesten aldrig med at vaere aengste-
lig og bange. Der laegges meget vaegt pa pree-
stens bange folelser gennem hele teksten:

[...] and adjured him by the omnipotent God
and faith in the Trinity not to harm them [...]*

[...] the priest, full of fear [...]*

At that, the priest, more through terror than rea-
son [...]¥

Selvom preesten pa sin vis opherer med at
veere pa vagt og deler bal med varulven hele
natten, sker der ingen synlig forandring i
preestens folelser mod varulven.

Det er vigtigt at leegge maerke til i forste citat
i ovenstdende citatsamling, at preesten be-
der om beskyttelse mod varulven fra Gud;
endnu engang er Gud beskytteren — og med
succes, siden praesten slipper uskadt fra me-
det.

44 Tbid. 70f.
45 Ibid.
46 Ibid.
47 Ibid. 71.
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Dette mode fortzller os, at selvom der eksi-
sterer en tendens om den sympatiske varulv,
sd eksisterer der sidelobende en forestilling
om, at varulven er farlig. Preesten forteel-
ler, hvordan man skal agere i et hypotetisk
mede med varulven: Du skal vere bange og
pa vagt, men Gud kan beskytte dig.

P& samme tid forbliver presten dog ydmyg
og giver den deende hunvarulv den sidste
olie. Saledes behandler han hunvarulven,
som han ville enhver anden - ogsa selvom
det var gjort i frygt, som vi kan se i sidste
citat i citatsamlingen. Dette er en behand-
ling, vi ser meget mindre af under de senere
varulveprocesser.

Den onde varulv

Overgangen fra "den onde varulv” til "den
sympatiske varulv” i det 12. arhundrede kan
blandt andet ses som et udtryk for de sociale
forandringer, samfundet gennemgik péd det
tidspunkt. Veekst i gkonomien, landbruget
og byen skabte forandring i familieere og
sociale strukturer, og dette medferte mulig-
heden for at @endre sin sociale rolle i sam-
fundet.*

At individer fik folelsen af at kunne velge
deres sociale og kulturelle rum, kunne ogsa

48 Bynum, Metamorphosis and Identity, 26.
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vere skremmende. Pludselig skulle man
tage beslutninger og valg selv, og behovet
for graenser vokser derfor; der er brug for
at vide, hvad verden indeholder. Det der er
anderledes og forskelligt ma defineres, lige
sa vel som hvad der er ude og hjem, og ogsa
identitet ma udforskes.*

Udforskningen af varulven gennem littera-
tur og kreniker i det 12. arhundrede er et
udtryk for denne frygt og efterteenksom-
hed hos middelaldermennesket. Hvor gar
grenserne nu?

The point of Gerald’s discussion of the were-
wolves of Ulster was not only to titillate his
readers with the possibility of wolf-humans
but also to contain the possibility within the-
oretical discussion that denied it to be true
metamorphosis. Did the priest improperly
give the Eucharist to a wolf or properly com-
fort a dying if deformed "human”?>

Man var ganske enkelt bange for at overskri-
de greenserne. Den kaetterske trussel kirken
stod overfor, havde udviklet sig sadan, at
man ikke leengere som katter kun blev an-
klaget for at ga imod den officielle troslere,
men nu ogsa blev anklaget for at angribe de

49 Tbid. 26f.
50 Ibid. 27f.
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grundleggende forestillinger om menne-
sket. Granserne skulle overholdes.”!

Verkerne om “den sympatiske varulv” i det
12. arhundrede viser, hvordan middelalder-
mennesket sogte svar og retning pa, hvor-
dan de skulle forholde sig til forandringerne
i samfundet. De sogte svar og retning fra
kirken, kongen og Gud, og dette viser os i
seerdeleshed, hvor omfattende kirkens auto-
ritet var. Og frygten i middelaldermenne-
sket forteeller os, hvordan kirken benyttede
magt til at forhindre overskridelsen af dens
graenser.

Men portrattet af den nyfortolkede varulv
skulle kun have en kort tid i rampelyset, for
det gamle portreet af den glubske varulv at-
ter vendte tilbage og tog pladsen pa podiet.

Ifolge forsker Jeffrey Jerome Cohen kan
vi leese og fortolke en kultur gennem dens
monstre. 1. tese i Cohens monsterteori
(1996) undersoger monsteret som en fysisk
manifestation af en kulturs frygt, beger og
fantasi. 2. tese pointerer, at et monster aldrig
rigtigt der.* Det genskabes. Er forander-
ligt. I det 12. arhundrede var varulven lavet

51 Ibid. 27.

52 Jeftrey J. Cohen, Monster Theory: Reading Culture
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996),
3ff.
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af frygten, begaeret og fantasien centreret
omkring udviklingen i identitet og greenser.
Den glubske varulvs tilbagevenden til sidst i
middelalderen var lavet af kirkens frygt for
at miste sin autoritet og magt.

Ifolge historiker Joyce E. Salisbury var den
mest udbredte holdning til om forvandling
til varulv kunne veere sandt og virkeligt den
samme blandt teologer gennem hele mid-
delalderen. Dennes holdning var, at dette
feenomen umuligt kunne lade sig gore, fordi
det var umuligt at forvandle mennesker til
andet end den form, de var blevet givet af
Gud. Forvandling til varulv var en illusion.>

Ogsd historiker Caroline Walker By-
num heavder, at teologer gjorde meget ud
af at forklare middelaldermennesket, at
forvandlingen til varulv ikke fandt sted i
virkeligheden. Dette @ndrer sig dog i det
16. arhundrede og op gennem renaessancen,
hvor der sker en opblomstring af astrologi,
alkymi, magi og troen pa varulve - og de
sidelobende varulveprocesser finder sted.”*

Sidst i middelalderen og gennem renaessan-
cen blev forvandling ofte forbundet med
djevlen. Men der var delte meninger om

53 Salisbury, The Beast Within, 141.
54 Bynum, Metamorphosis and Identity, 166.



dette.”

Salisbury skriver eksempelvis, at dommer-
ne i varulveprocesserne i det 16. arhundrede
var klar over, at det ikke kunne lade sig gore
at forvandles fra menneske til varulv.>

I overgangen fra det 12. arhundrede til det
13. drhundrede begyndte rationalister og
kaetterske grupper at sxtte sporgsmélstegn
ved Jesus Kristus tilstedeveerelse i nadveren.
Det var et angreb.”” Men det var kun be-
gyndelsen. Hen mod senmiddelalderen be-
gyndte kirkens magtposition at blive udfor-
dret og truet af reformtanker. Sidelobende
med dette fik kirken andret gengaeldelsens
lov, en overleveret lov fra romerretten der
forhindrede falske anklager, og med dette
muliggjordes trolddomsprocesserne. Den
forste varulv blev anklaget i Schweiz i 1407,
og tusinder skulle do, for den sidste varulv
blev anklaget i Tyskland i 1720.®

55 Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf
Literature (Madison: University of Wisconsin Press,
2003), 10.

56 Salisbury, The Beast Within, side 141.

57 Davis I. Shyovitz, “Christians and Jews in the
Twelfth-Century Werewolf Renaissance”, Journal of
the History of Ideas 75, nr. 4 (2014): 5391.

58 Jan I. Thon, "Hysteriske euopzere jagtede deemo-
miske varulve”, Historie, 2021 (set 26.11.2021).

Nér man sammenligner, hvor udbredt hek-
seprocesserne var i Europa, tyder meget p4,
at det iseer kun var lande med oprindelige
ulve, der udviklede en gennemgaende tro pa
varulve.”” Og for kirken udviklede synet pa
forvandling sig fra at have guddommeligt
ophav til deemonisk.®

Varulven blev monsterficeret pa en helt
anden made end i det 12. d&rhundrede. Nu
besad den onde og djevelske egenskaber,
men til gengeeld fik kirken lov at beholde sin
beskyttende rolle. Dog var denne nedsaget
til at udeve magt fremfor den autoritet, vi
ser tidligere i varulvefenomenet. P4 denne
made hébede kirken pa at kunne beholde
sin magtposition, et hdb der i sidste ende var
nytteslost.

Teologen Pierre Mamor, der skrev athand-
linger om varulve og var forfatter pa Flagel-
lum Maleficorum, skrevet i 1462 og udgivet i
1490, udtalte i bogen, at varulven er et mon-
ster besat af helvede og drevet af djeevelen.®
Selvom dette modsiger Salisbury, rejser ud-
talelsen speorgsmalet om, om der ogsa var
teogloger, der troede pa varulve. Om disse
udtalelser og de tidligere neevnte citater fra

59 de Blécourt, Werewolf Histories, 105f.
60 Ibid. 106f.
61 Thon, "Demoniske varulve”
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Malleus Malificarum er sande udtalelser,
kan der ikke svares pd, men det er sikkert
at sige, at det forandrede varulvefenomen
skabte frygt blandt folket. Bade frygten for
varulven og frygten for at blive anklaget
vedligeholdt kirkens beskytterrolle - og der-
med dens magt og autoritet i samfundet.
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Gledeligt Passéleum

af Mikkel Bjornskov-Bartholdy, tidligere redakter pd Passé

Hvorfor er historie vigtigt? Hvorfor tage tid veek fra universitetsdruk, studiestress og eko-
nomiske bekymringer til at formidle den? Og, maske vigtigst af alt lige i denne henseende,
hvorfor skrive om historie i et nichepraeget universitetstidsskrift, som ikke engang kan betale
dig for din tid?

Det er de helt store spergsmal, som jeg har spekuleret over, lige siden man bad mig strikke et
par floromvundne ord sammen i anledning af dette serlige "Passéleeum” Og forstéeligt nok.
Det er vel netop de spergsmal, som vi allesammen gerne vil have afklaret hér. Jeg mener, hvor-
for ellers laese en gammel historikers floskler om en tid, som han alligevel aldrig far igen? Og
sa er der jo det kedelige problem, at svaret pa disse spergsmal kort og godt er noget sa banalt
som, at der ikke findes nogen objektiv sandhed, hvad dette angar, men at det hele starter og
ender hos dig eller mig.

Men inden vi i bedste postmoderne dnd springer i vejret og erklerer historievidenskaben
ded, braender vores studiebeger pa ligbalet og tilmelder os kontanthjelp, sa beer over med
mig i dette ydmyge forseg pa i stedet at naerme mig problemstillingen fra sa uvidenskabelig
en vinkel, som mine egne subjektive holdninger og erfaringer ma siges at vaere. Er du klar?
Her kommer det.

Det er selvfolgelig sa evigt nemt at forteelle dig, at historie er vigtigt, fordi det om noget altid
er rarere at leere af fordum tids brelere end at fejle pa egen krop. Desveaerre behover du ikke
leere meget om mennesket, for du ogsa nar til den frustrerende erkendelse, at vi trods vores
forvoksede hjerner er et totalt andsvagt dyr, som med narmest tvangsneurotisk anakronisme
igen og igen vaelger at se bort fra selv historiens helt abenlyse laerestreger for dumtrodsigt at
"leere af egne fejl”. Det er derfor snarere historikerens sorgelige lod i livet at matte se hjeelpelost
til pa sidelinjen, imens menneskeheden kvarulerende buldrer mod en selvforskyldt afgrund,
end at veere nogen som helst form for samfundsmaessig vismand.
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Sa hvorfor er historie vigtigt?

Tja, for mig er min viden om mit historiske ophav, og ikke mindst muligheden for at kunne
forholde mig kritisk til samme pa et nogenlunde oplyst grundlag, det kulturelle anker, hvor-
med jeg kan definere mig selv som skandinav og dansker i et stadigt mere globaliseret sam-
fund. Min historieforstaelse hjeelper mig kort sagt til at definere... ja mig. Og det har veerdi
for mig.

Sa hvis din jagt pa historieforstaelse giver dig bare en smule godhed, inden vi far udryddet os
selv, sa er den jagt givet godt ud. Og hvis historie kan vackke det i mennesker, ogsa selvom det
bare er nogle fa af os, sa er den for mig vigtig.

Dette bringer mig ogsa meget naturligt videre til mine to sidste spergsmal. Hvorfor formidle
historien, og hvorfor i Passé?

Uanset hvilket forhold man har til vores samtids fascination (og glubende forbrug) af hurtige
budskaber og forglemmelige billeder, sa kan man ikke komme uden om vigtigheden ved dyg-
tig kommunikation, hvis man vil undga at drukne i det hav af information, der omgiver os alle
i dag. Derfor bor vi formidle s& meget, vi overhovedet kan. For jo bedre vi er til at kommuni-
kere, jo mindre hablest er vores hablese oprab i den globaliserede verdens informationsstorm.
Og kan man ikke skrive, sa kan man rabe ind i en mikrofon eller et kamera.

Og vi ber alle gore det hele!

Men tekst er nu engang endnu en af vores primare mader at kommunikere pa, hvormed en
eller anden form for tekstbeherskelse er det minimum, som enhver samfundsbevidst histori-
ker nu engang har i sit hablese forseg pé at blive hort i dag. Det er ogsa det kedelige, uinspire-
rede, objektive grundlag for at skrive for Passé. Det var ogsa mit eget kedelige udgangspunkt
for i sin tid at soge Passé. Jeg skulle jo tjekke alle boksene af og polere mig selv, sa jeg kunne
passe ordentligt ind pé et arbejdsmarked, som desveerre ofte bagatelliserer humanister.

Det jeg til gengeeld fandt, var ikke bare en flok studerende, der drak for meget sammen og
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stressede helt sindssygt over at fd kveernet det naeste nummer ud pa trods af preestationsangst
og eksamensstress. .. bevares, det var vi ogsa. Men det, der har givet genlyd hos mig for efter-
tiden, og det, som jeg husker bedst og keerest, var det faellesskab af habefulde skrivespirer, som
Passé nu engang er, hvor det var okay at dromme lidt, habe lidt, og, vigtigst af alt, hvor man
for en gangs skyld kunne fa lov til at skrive for sjov, om noget man helt selv valgte, fordi man
interesserede sig for det. Ikke fordi en eller anden eksamen, eller nogle rigide spredningskrav
kraevede det. Jeg har altid elsket at fortalle, men i Passé fandt jeg for forste gang kaerligheden
til dét at skrive... og sa medte jeg nogle sede mennesker, endda nogen som stadig betyder
alverden for mig den dag i dag.

Jeg beklager, at min pessimistiske svada sadan skulle nedlade sig til at efterlade dig med dén
solstrale. Men hvis jeg skal veere mit lofte om ublu subjektivitet tro, sa skal du ogsd have min
selverfarne morale uden omsveb. At den tilfeeldigvis er rar, er bare en af livets sma finurlig-

heder.

Historie er vigtigt, hvis den er vigtig for dig, og du skal skrive om den, og gore det i Passé, hvis
det bringer dig veerdi, hvis du gerne vil blive en bedre formidler (eller vil polere din professio-
nelle profil lidt), inden universitetet spytter dig ud i den anden ende. Men vigtigst af alt, sa sy-
nes jeg, at du skal du gore det for det feellesskab, som du bliver en del af i Passé. I et faellesskab
hvor det er okay, at du dremmer lidt for en gangs skyld, og hvor du forhabentlig har det lidt
sjovt, imens du ger det. Uni er alvorligt nok som det er, gor lidt mere for din egen skyld ogsa.
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Opforelsen af det tredje Christians-
borg 1907-1928

af Johan Molin Surland

dag, for de hgjeste civile og militeere myndigheder samt huset Det Kgl. Bib-

liotek, Rigsarkivet, Tojhusmuseet, Thorvaldsens Museum og Teatermuseet.
Slotsholmen har varet centrum for alle de vigtigste beslutninger, som er blevet truffet
gennem drhundrederne.' I alt har Slotsholmen huset fem slotte i tidernes lob: Absalons
borg, Kebenhavns slot, det forste Christiansborg, det andet Christiansborg og nu det tred-
je. Jeg har valgt at skrive om det tredje og nuvaerende Christiansborgs historie, da dette slot
har den mest komplekse og interessante historie af de tre Christiansborg. I denne artikel
vil jeg leegge serligt fokus pa dels tiden op til slottets opforelse, dels hvorfor slottet fik det

M I over 800 ar har Slotsholmen varet centrum for kongemagt, regering og rigs-

ydre udseende, det har i dag.

Landsbyen omkring det nuverende Slots-
holmen blev forste gang naevnt i 1043 efter,
at Svend Estridsen havde tabt et soslag i Ar-
hus til Magnus den Gode og mattet flygte til
den lille landsby Havn pa Sjeelland. I 1158
blev Havn givet til Roskildebispen Absalon
af Valdemar den Store, og i 1167 grundlagde
Absalon sin borg pa det nuvarende Slots-
holmen.? I 1368 erobrede Hansestaederne
syd for Osterseen Kobenhavn og sendte 47

1 Steffen Linvald, Slotsholmen i seklernes tegn: En van-
dring i fortid og nutid (Medigrafik, 1983), 11.

2 Ibid., 11-12.
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stenhuggere til byen for at nedrive borgen.
Men efter 1417 fik Erik af Pommern, der
gjorde Kebenhavn til landets hovedstad,
bygget en starkere borg pa Slotsholmen -
Kobenhavns Slot. Hans borg var ligesom
Absalons omgivet af en voldgrav, men be-
stod i modseetning til denne af flere sam-
menh@ngende bygninger og dannede en
femkant om en slotsgard. Slottet blev efter-
folgende brugt af flere konger, nar der skulle
atholdes store fester.’ Fra Christian III til og

3 Henrik Madsen, Fra Borg til Kongebolig: Slotshol-
mens Historie gennem Tiderne (Radiolytteren, 1928):
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Prospekt af Kobenhavn i dar 1587 fra et veerk om byens historie fra 1760, 30 dr efter det forste Christians-
borg erstattede Kobenhavns Slot, der ses i midten af billedet. Radering af Jonas Haas.
Foto: Statens Museum for Kunst (public domain,).
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med Frederik IV blev Kgbenhavns slot om-
bygget og tilbygget i flere omgange.* I 1733
pabegyndte Christian VI opferelsen af et nyt
stort kongeslot, det forste Christiansborg, i
forbindelse med Keobenhavns genrejsning,
efter at byen var blev harget af en stor il-
debraend i 1728. Pavirket af de tyske fyrster,
som i disse ar byggede store pompese ba-
rokslotte til sig selv, besluttede Christian VI,
at hans fars eksisterende slot var for beske-
dent og ikke en eneveldig konge veerdigt.
Faderens eksisterende slot blev derfor revet
ned.” I bade opbygning og plan lignede det
nye slot det endnu bevarede barokke ride-
baneanleeg. Hovedbygningen bestod af fire
floje omkring en indre slotsgard, og hoved-
flojen sammen med tarnet var placeret ud
mod ridebanen.

Slottet var forbundet af to lengange med
en kirkefloj, der var placeret pa den nuvee-
rende Slotskirkes plads, og med kancelliets
bygning i Slotsholmsgade pa den modsatte
side.® Vest for Kirken 14 en vognremis, der
senere skulle blive til Thorvaldsens Muse-
um, Prinsens Stald og Garderstald. Allerede
inden byggeret var ferdigt, flyttede konge-

4-5.

4 1bid., 5-11.

5 Linvald, Slotsholmen i seklernes tegn, 15.
6 Ibid., 16.
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familien ind i det nye slot d. 26. november
1740.” Slottet fik dog en meget kort levetid
og blev aldrig helt ferdigt. D. 26. februar
1794 udbred en brand pa slottet, efter at der
var gaet ild i kakkelovnsrerene, som var an-
bragt i murede render under gulvene og fort
gennem skillerum i narheden af bjelker og
tommer. Branden lagde den keempemaessi-
ge bygning ede pa trods af, at der blev gjort
alt for at komme flammerne til livs. Rideba-
neanlagget blev dog reddet. Kongefamilien
var nu blevet hjemlos, og Amalienborg blev
dens fremtidige hjem.®

Sma ni ar efter pabegyndtes byggeriet af et
ny slot pa ruinerne af Christian VI’s. Det
blev opfert af arkitekten C. FE. Hansen i dre-
ne fra 1803-1828 i nyklassicistisk stil. I mod-
seetning til det forste Christiansborg var det
dog kun treflgjet. Man erstattede hovedflo-
jen ud mod ridebanen med en to etager hoj
kolonnade bestaende af otte sojler i lengden
og fire i bredden, mens flgjen ud mod slots-
pladsen blev det nye slots hovedbygning.’
Slottets lange genopforelse skyldtes dels
krigen mod England samt statsbankerotten
efter Napoleonskrigene. Bortset fra Frederik
VII, der anvendte slottet som bolig, blev det

7 Ibid.
8 Ibid., 17.
9 Ibid., 20.



kun anvendt til repreesentation og til hoffets
administration. Derudover husede slottet
ogsa den grundlovgivende rigsforsamling
i 1848-1849 og derefter rigsdagen, hojeste-
ret, museet for nordiske oldsager og den kgl.
malerisamling. Det andet Christiansborg fik
dog heller ikke nogen lang levetid, da der
den 3. oktober 1884 ogsa udbred brand pa
dette slot. Branden udbred i flgjen ud til den
nuvarende rigsdagsgard og var forment-
lig et resultat af en overophedet kakkelovn.
Igen stod slottet ikke til at redde, mens ride-
baneanlagget blev skidnet endnu en gang."

Tiden op til det tredje Christiansborgs op-
forelse

Det forste og det andet Christiansborg
blev opfert af enevaeldige konger, det tred-
je Christiansborg skulle derimod rejses af
folket, eftersom Danmark var blevet et de-
mokrati med forfatningsendringen i 1848.
At Danmark var blevet demokrati, giver et
vaesentligt bidrag til forstaelsen af det nuvee-
rende Christiansborgs forhistorie i forhold
til de to foregaende slottes.!" I forbindelse
med bade det forste og det andet Christi-
ansborg var det alene kongen, der bestemte,

10 Ibid., 22.

11 Kristian Hvidt, Svend Ellehgj og Otto Norn, Chri-
stiansborg Slot, bind 2, Det andet og tredje Christians-
borg (Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck, 1975), 187.

hvordan slottet skulle se ud, men i forbin-
delse med det tredje var en hel rigsdag med
til at bestemme.'* Efter branden pé det an-
det Christiansborg d. 3. oktober 1884 faldt
tidspunktet for genopforelsen af et tredje
Christiansborg slot meget uheldigt, fra et
politisk perspektiv. Den daveerende kon-
seilspreesident, eller statsminister, J. B. S.
Estrups regering, som var stettet af Christi-
an IX, havde fort provisoriske love uden at
tage hensyn til det venstredominerede Fol-
keting, hvilket resulterede i, at Venstres ho-
vedstadsavis Morgenbladet skrev: "Pa den-
ne tomt rejses intet tredje Christiansborg”."?
Socialdemokraterne var af samme holdning.
Ikke desto mindre skulle Rigsdagen og Kon-
gens reprasentationslokaler genopfores, og
i slutningen af 1885 blev der udskrevet en
arkitektkonkurrence til genopferelsen af
Christiansborg. Betingelserne for konkur-
rencen var, at alt, hvad der havde vaeret i det
nedbrandte slot, skulle kunne veere i det
nye. Dermed skulle der tegnes en bygning
der adskilte rigsdagen og kongens floj."* Ved
arkitektkonkurrencen i 1885 indkom i alt 32
projekter, og alle landets dygtigste arkitekter

12 Ibid., 140.

13 Hakon Lund, Kebenhavn for og nu - og aldrig, bind
1, Slotsholmen, red. Bo Bramsen og Palle Fogtdal.
(Forlaget Palle Fogtdal, 1990), 136.

14 Ibid., 145-146.
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deltog, men udfaldet var en stor skuftelse,
eftersom bedemmelseskomiteens krav ikke
kunne indfris, og man naede ikke frem til
et resultat.

Selvom der havde veeret meget aktivitet
omkring et tredje Christiansborg de forste
fire &r efter branden, 13 en lpsning i 1888
leengere vaek end nogensinde. Man vidste
ikke, hvordan man skulle komme videre.
Problemet var isar, at det politiske klima
nu igen forvaerredes efter de korte tillob
til forhandling mellem partierne i forére-
ne 1887 og 88. Dette gjorde, at en ny lov-
givning om genopbyggelse var utaenkelig
og genopforelsen tradte i baggrunden i
1890erne.” Nar dette var tilfeeldet, skyld-
tes det ogsa, at andre offentlige bygninger
i Kobenhavn optog sindene. I 22 ar kom
slotsruinen fra det andet Christiansborg til
at ligge uberort hen, og blev et vartegn pa
forfald midt i en sterkt voksende storby.'®

I sommeren 1901 kom der et systemskifte i
dansk politik. Partiet Hojres mandater var
skrumpet ind til otte, mens Venstre udgjor-
de et stort flertal. Som resultat af dette blev
genopbyggelsen af Christiansborg oppri-
oriteret i konseilspreesident Johan Henrik

15 Hvidt et al., Christiansborg Slot, 2:233.
16 Ibid., 239.
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Deuntzers reformprogram.” D. 6. oktober
1903 fremsatte den daveerende finansmini-
ster Christoffer Hage et nyt og tredje lov-
forslag i Folketinget om genopforelsen af
Christiansborg. Dette lovforslag blev gjort
til lov d. 15. november 1903. I lovsforslagets
§ 1 hedder det: "Christiansborg Slot bliver at
genopfore saaledes, at der enten samlet eller
adskilt tilvejebringes de forngdne Bygning-
er dels til Brug for Kongen til Repreesenta-
tion og lignende @jemed, dels til brug for

»18

Rigsdagen:

I 1904-1905 blev den sidste runde af arki-
tektkonkurrencen om det tredje Christi-
ansborg atholdt, og her fandt man omsider
den endelige vinder: Thorvald Jorgensen."”
Thorvald Jergensens vinderprojekt fra 1905
adskilte sig fra de andre deltagere i slutrun-
den ved, at han som den eneste havde tarn
pa slottet. Facaden var i paleestil med pudse-
de mure og hgje parvise pilastre.* Ligesom
C. E Hansens Christiansborg, var Jergen-
sens ogsa en treflgjet bygning, der abnede
sig op ud mod ridebanen. D. 15. november
1907 blev grundstenene til det nye slot ned-

17 Ibid., 242-243.
18 Ibid., 243.
19 Ibid., 162.
20 Ibid., 155-156.



lagt af Kong Frederik VIIL*!

Hvordan det tredje Christiansborg fik sit
udseende

Det er i dag sveert at se forbindelsen mellem
Thorvald Jergensens vinderprojekt fra 1905
og det stdende Christiansborg, eftersom der
er meget fa ligheder mellem de to. Bade i
facaderne og i grundplanen er der store
forskelle. At de to bygninger er si forskel-
lige, skyldes det faktum, at det at lede et sa
omfattende byggeri er en meget komplice-
ret opgave. Der blev udevet meget kontrol
over byggeriet for, at det kunne holde sig
indenfor de gkonomiske rammer. Et byg-
geudvalg bestaende af ti medlemmer valgt
blandt Rigsdagen, Hoftet og Hojesteret samt
to bygningskyndige, en muremester og en
arkitekt, blev nedsat for at kunne kontrol-
lere, at Jorgensen traf de rigtige beslutnin-
ger. Derfor var en slavisk efterligning af den
godkendte tegning fra 1905 umulig.* Der-
udover var det Folketingets finansudvalg,
som havde det sidste ord i beslutningen, da
det var dette, der skulle vedtage at afsaet-
te de nedvendige midler samt tage stilling
til eventuelle foregelser i omkostningerne,
hvilket der blev mange af. Derudover skul-
le Thorvald Jergensen ogsé forhandle med

21 Ibid., 164.
22 Ibid., 162.

reprasentanterne for de to indsamlingsko-
miteer, som havde sorget for de nodvendige
midler til slottets udsmykning. Det var der-
for en meget kompliceret opgave for Thor-
vald Jorgensen i og med at han skulle for-
handle med flere forskellige bygherrer, der
alle havde en mening om projektet. Hans
forhandlingsevner blev lige sa vigtige som
hans evner ved tegnebreettet.

Derudover var Thorvald Jorgensens god-
kendte vinderprojekt ikke udfert i detaljer,
og derfor blev der i 1907 @endret kraftig pa
slottets udseende. Fellessalen blev anbragt
under folketingssalen, Hojesteret havde faet
sin endelig placering og facaden mod slots-
pladsen havde gennemgéet en drastisk for-
vandling. Slottet fik et mere barokpreeg, i stil
med det gamle ridebaneanlag. Det igjnefal-
dende midterparti fra Thorvald Jergensens
vinderprojekt blev slojfet. Sidepartierne pa
facaden ud mod slotspladsen, der var ud-
smykket med halvrunde gavle, blev andret
til fremspringende flade buer.*® Men den
mest igjnefaldende @ndring var dog en-
dringen i slottets facadebeklaedning. For at
holde bygningen vedligeholdelsesfri valgte
Jorgensen at anvende klgovede granitsten til

23 Ibid., 163-164.

24 Lund, Kebenhavn for og nu - og aldrig, 1:166-168;
Hvidt et al., Christiansborg Slot, 2:282.
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Thorvald Jorgensens tegning af det tredje Christiansborg set fra Slotspladsen fra 1905.
Foto: Det Kongelige Bibliotek (public domain).
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slottets facade, i stedet for den pudsede faca-
de, der fremgik af hans vinderprojekt. Dette
ville understrege bygningens tyngde. Ifolge
Jorgensen selv ville brugen af granitsten give
slottet et mere hjemligt praeg, eftersom gra-
nit er en meget udbredt bjergart i Danmark,
i modsaetning til f.eks. den fremmede sand-
sten.” For at give det danske folk en form for
medejerskab for slottet fik Jorgensen leveret
granitsten fra alle landets sogne til at beklee-
de stueetagen pa slottet. Valget af granit til at
beklaede bygningens facade har gjort at byg-
ningens udsmykning ikke er blevet sa detal-
jeret som den kunne vere blevet, eftersom
granit er et meget groft og hardt materiale,
der ikke egner sig til finere detaljering.*

Dog besluttede Jorgensen, at facaden i stue-
etagen ud mod Prins Jorgens Gard skulle
bekleedes med sandsten for at are den tid-
ligere slotsarkitekt C. F. Hansens resterende
arkitektur i denne gard.”

Hvor man havde anvendt traditionelle
skulpturer til udsmykningen af det forste og
andet Christiansborg, forsegte man at gore
skulpturerne pa det tredje Christiansborg
sa folkelige som overhovedet muligt, s& alle

25 Hvidt et al., Christiansborg Slot, 2:281-282.
26 Ibid., 168.
27 Ibid., 180.

kunne forsta dem. Det var billedhuggeren
Anders Bundgaard, som skulle sta for det-
te.”®* Over vinduerne mod Rigsdagsgirden
huggede han hoveder af grundlovsfeedrene
i granit, og indgangen til Rigsdagen blev
udformet i barokstil. Til denne indgang til-
fojede Bundgaard fire figurer der vokser pa
portens piller, som forestiller at beere balko-
nen over indgangen. Selv navngav han disse
fire figurer "Det daglige Slid”, men i folke-
munde blev de senere debt "erepine, hoved-
pine, mavepine og tandpine”. En anden vee-
sentlig eendring pa Jergensens vinderprojekt
var taget. Pa hans oprindelige projekt var
der tegnet et valmtag, men dette blev @n-
dret til mansardtag, et tag med to forskel-
lige heeldninger. Dette ville vaere en fordel
bade af kunstneriske og praktiske arsager.
Kunstnerisk ville mansardtaget fremhave
det barokke praeg ved bygningen og gore
den mere massiv. Praktisk ville det betyde,
at den overste mellemetage kunne udnyttes
langt bedre og gjorde samtidig, at bygningen
som helhed blev en smule lavere. Dette sn-
drede bygningens udtryk meget.”’ I forbin-
delsen med andringen af taget blev det ogsa
vedtaget, at tagkonstruktionen skulle stobes
i jernbeton og ikke opbygges i trae. Det sam-
me blev vedtaget med tarnets skelet. Det var

28 Ibid., 168.
29 Hvidt et al., Christiansborg Slot, 2:286-287.
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ogsa meningen, at taget skulle have veeret
belagt med kobber, men af gkonomiske ar-
sager blev det til et sort glaseret tegltag. Efter
en folkeindsamling af kobber blev tegltaget
dog udskiftet med kobber i 1937.%

Derudover skulle man ogsd na til enighed
om tarnets udseende. Da byggeriet skred
frem, viste projektet sig at blive dyrere end
forst antaget. Derfor blev Jorgensens op-
rindelige tarn, som var enormt hejt, gjort
lavere for at spare penge. For at leere af de
to tidligere brande, hyrede man ingenigren
Suenson til at stebe tarnets skelet i jernbe-
ton, og derefter blev det kobberbelagt. Til at
starte med besparede man to af de tre kon-
gekroner, som skulle afslutte tarnet samt en
flojstang, men disse blev alle tilfojet i 1934.°!
Allerede i 1918 blev rigsdagen indviet, men
forst i 1927 stod det egentlige byggeri feer-
digt. D. 12. januar 1928 blev de kongelige re-
preesentationslokaler indviet.”* Opforelsen
af det tredje Christiansborg var nu definitivt
afsluttet.

Konklusion
Der gik ni ar fra det forste Christiansborg
breendte ned til man pabegyndte opferel-

30 Lund, Kebenhavn for og nu - og aldrig, 1:175.
31 Ibid., 183-184.
32 Linvald, Slotsholmen i seklernes tegn, 26.
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sen af et nyt, men der skulle ga 22 ar fra
det andet Christiansborgs brand til, at man
begyndte pa genopferelsen af det tredje og
nuvarende slot. Dette indikerer, at beslut-
ningsprocessen omkring det tredje Christi-
ansborg har vaeret meget besveaerlig. Det, der
adskilte det tredje Christiansborgs opferelse
fra de to andre, var at Danmark var blevet
et demokrati. Dets lange opforelse pa lige
over 20 ar skyldtes i hej grad, at det skulle
indrettes til tre formal: Kongens reprasen-
tationslokaler, Rigsdagens og Hojesterets lo-
kaler samt forhandlingerne med de mange
forskellige bygherrer.
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Det nuverende Christiansborg Slot set fra Slotspladsen. Bemcerk fraveeret af det markante midterparti
pa Thorvald Jorgensens tegning.
Foto: Jorge Lascar/Wikimedia Commons.
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Yonaoshi:

Social Banditry and Millenarianism?

Exploring Hobsbawm’s Primitive Rebels in a Japanese context

af Martin van Soest

‘[...] all they say is that there is a rumour that Jiyttd [Liberal Party] Presi-
dent Itagaki Taisuke will soon raise an army of world renewal [...])

tagaki Taisuke, who was an influential politician in Meiji Japan (1868-1912), having
held senior positions in the Japanese government, came to play a peculiar role in the
Japanese Chichibu Incident, the culmination of more than sixty peasant uprisings in
1884. He came to be deified as a yonaoshi, or world renewal, god, symbolising these peas-
ants’ struggles and aspirations. The Japanese concept of yonaoshi gods had existed since
the early seventeenth century and had manifested in a variety of contexts. In the Meiji
period, it was taking on a new manifestation while at the same time keeping its older ones.

What instigated this change?

The emergence of a new Japan coincided
with a fundamental restructuring of the
world as a result of world-wide imperialism
and an increasingly more pervasive capital-
ist world economy.

1 Quoted in Takashi Miura, Agents of World Renewal:
The Rise of the Yonaoshi Gods in Japan (Honolulu, HI:
University of Hawai’i Press, 2019), 148.

2 Eric Hobsbawm, The Age of Empire: 1875-1914
(61210nd0n: Abacus, 1987), 35; C. A. Bayly, The Birth

Japan was forced to open its major ports to
international trade first with the Americans
and subsequently with the major powers of
Europe in the early 1850s, introducing Japan
and its mostly peasant population to global
capitalism. In 1868, the already weakened
Tokugawa Shogunate was overthrown by

of the Modern World, 1780-1914: Global Connections
and Comparisons (Oxford: Blackwell Publishing,
2004), 21.



Itagaki Taisuke (1837-1919). Kilde: Wikimedia Commons.
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a group of young, reform-minded samu-
rai who subsequently began to transform
the country inside and out, the so-called
Meiji Restoration® or, alternatively, Revolu-
tion, as some scholars call it. The changing
meaning of yonaoshi gods represented the
still pre-modern, rural Japan’s attempt to
make sense of this sudden and rapid trans-
formation. In this article, I wish to explore
and try to make sense of the concept of yo-
naoshi through Eric Hobsbawm’s 1959 book
Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of
Social Movement in the 19th and 20th Cen-
turies. Hobsbawm provides a fruitful frame-
work through which to study how pre-mod-
ern, rural communities have dealt with the
struggles of capitalist modernity and, by
extension, imperialism, which for the most
part is lacking from Hobsbawm’ account,
but which must be acknowledged when ap-
plying his theory to places outside of the Eu-
ro-American sphere.

First, I will introduce Primitive Rebels and

3 The Meiji Restoration refers to the ostensible return
of power from the shogun in Tokyo to the emperor in
Kyoto, but in practice, the emperor remained what he
had been for centuries already, a formality, but now
in a much more visible position as the symbolic fig-
urehead in a national mythos, fitting into the interna-
tional, i.e., Euro-American, (imperialist) framework
of nation-states.
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the concepts that I have chosen to use in this
article, namely, social banditry and millena-
rianism. Then, I will shortly review Runajit
Guha’s critique of the idea of the primitive
rebel, incorporating this as a caveat in my
subsequent analysis, where I will introduce
the Japanese Chichibu Incident as well as
the most relevant historical context. Owing
to the short format of the article, I will only
present some general remarks about the
incident before I will attempt to apply the
aforementioned concepts to this event, fo-
cusing on the similarities between this and
the Japanese concept of yonaoshi. Lastly, I
will sum up and conclude.

Primitive Rebels and its critique

In Primitive Rebels, Hobsbawm introduces
what at the time was an innovative perspec-
tive on “history from below”* Hobsbawm
intends to treat so-called pre-modern rebel-
lion in the nineteenth and twentieth centu-
ries as ‘[...] a phenomenon of general im-
portance and considerable weight in modern
history™ - as precursors to the modern po-

4 Ramachandra Guha, *The Brilliance and Dogmatism
of Hobsbawm, Economic and Political Weekly 47, no.
46 (17 November 2012): 36.

5E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the 19th and 20th Centu-
ries, third edition (Manchester: Manchester University



litical movements and not simply footnotes
to history. He calls the people he treats in his
study pre-political, that is, people who [...]
have not yet found, or only begun to find, a
specific language in which to express aspira-
tions about the world.® This is the world of a
modern capitalist economy, which the peo-
ple surveyed in the book have had imposed
on them from the outside, that is, they were
not born into the modern world of capital-
ism and find themselves having to struggle
to adapt to the conditions of modernity.
Hobsbawm’s cases are geographically limit-
ed to Europe, mostly Southwestern Europe,
but he concedes that “[...] the non-European
world has produced primitive social move-
ments in much greater profusion and vari-
ety than Southwestern Europe., inviting us
to investigate ‘primitive rebellion’ in other
historical and socio-cultural circumstanc-
es. For instance, in the preface to the 1971
edition, he mentions that recent studies had
shown that ‘primitive rebellion’ played a sig-
nificant role in Imperial China until the rise
of the communist movement.’

Hobsbawm introduces several different so-
cial movement ideal types, which he sees

Press, 1971), 10.
6 Ibid., 2.
7 Ibid., viii-ix.

as precursors to the modern labour and
peasant movements. In this article, I will
focus on two of the rural movement ideal
types, namely, social bandits and millenari-
an movements. Social banditry is, according
to Hobsbawm, the most primitive form of
social rebellion and is not adaptable to mod-
ern social movements. It is simply a peasant
reaction to excessive oppression and pover-
ty, and, as such, entails reformist, tangible
goals. Millenarian movements, on the oth-
er hand, hope for a complete and radical
change in the world, rejecting the present,
‘evil’ world, wanting to make a new one,
and, as such, have the potential to be revo-
lutionary and more easily modernised and
absorbed into modern social movements,
especially ‘[...] if the millenarian movement
is fitted into a framework of organization,
theory and programme which comes to the
peasants from outside’® While modern rev-
olutionaries have a plan concerning, for in-
stance, transfer of power from the old to the
new regime, millenarians expect it to make
itself, by divine revelation, by an announce-
ment from on high, by a miracle, and are, as
such, very vague about how this new society
will be brought about.’ Peasant societies are
aware of the distinctions between rich and

8 Ibid., 5-6.
9 Ibid., 57-58.
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poor, powerful and weak, and rulers and
ruled but remain ‘traditional and pre-capi-
talist, and, as such, social banditry [...] isa
modest and unrevolutionary protest. It pro-
tests not against the fact that peasants are
poor and oppressed, but against the fact that
they are sometimes excessively poor and
oppressed. Bandit heroes are not expected
to make a world of equality. They can only
right wrongs and prove that sometimes op-
pression can be turned upside down."°

In the preface to the 1971 edition, he sug-
gests that these two forms of social move-
ments often have a symbiotic relationship;
both tended to flourish in rural areas - social
banditry as a form of primitive ‘reformism’
and millenarianism as primitive ‘revolution-
ism. In the areas where these phenomena
coexisted, Hobsbawm holds that the bandits
thought of themselves as subordinate to the
wider millenarian movement or its aspira-
tion."" As such, social banditry and millena-
rianism are expected to occur in the same
type of places and contexts. Hobsbawm
writes that the former [...] is most likely to
become a major phenomenon when their
traditional equilibrium is upset; during and
after periods of abnormal hardship, such as

10 Ibid., 23.
11 Ibid., vii.

68

famines and wars, or at the moment when
the jaws of the dynamic modern world seize
the static communities in order to destroy or
transform them.'* As I will show below, this
is exactly what happened in Japan in 1884.

Subaltern studies pioneer Ranajit Guha
has criticised Hobsbawm’s characterisation
of ‘[...] the peasants, artisans and workers
[...Jof Primitive Rebels as pre-political.”* He
sees it as condescending, because it ignores
the ‘[...] immanent critique of the political
and economic orders [these movements]
were aimed at/'* Guha, on the other hand,
as James Scott writes in the preface to the
1999 edition of Guha’s Elementary Aspects of
Peasant Insurgency in Colonial India, above
all ‘[...] wants to understand them in their
own terms.'> He wants [...] [t]Jo acknowl-
edge the peasant as the maker of his own
rebellion [...]:'° This means that he rejects

12 Ibid., 24; emphasis added.

13 Guha, 'The Brilliance and Dogmatism of
Hobsbawm, 37.

14 Ibid., 37.

15 James Scott, ’Foreword to the Duke Edition, in Ra-
najit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency
in Colonial India (Durham/London: Duke University
Press, 1999), x.

16 Runajit Guha, Elementary Aspects of Peasant In-
surgency in Colonial India (Durham/London: Duke
University Press, 1999), 4.



the notion that these kinds of activities were
purely spontaneous, an idea that he charac-
terises as elitist, as it would entail that the
mobilisation of peasants were ‘[...] con-
tingent on the intervention of charismatic
leaders, advanced political organizations
or upper classes’” Moreover, he also re-
jects as elitist the idea of treating these ac-
tivities as ‘[...] a pre-history of the socialist
and communist movements [...]}'® writing
specifically about Colonial India, although
these critiques are more generally applica-
ble to Hobsbawm’s general framework as
well. Although Hobsbawm wishes to convey
the “[...] thoughts and assumptions of the
people who took part in such movements
[...]5 his teleological ambition to portray
them as precursors to the modern political
movements prevents him from understand-
ing them in their terms, as Guha would say.
With these caveats in mind, I will continue
to the case.

Primitive rebellion in Japan

Before introducing the Chichibu Incident,
I will explain the Japanese concept of yo-
naoshi as it relates to the case. As millena-
rianism, the concept is a religious one, and
it basically means ‘world renewal’ Until the

17 Ibid., 4.
18 Ibid., 4.

late eighteenth century, it primarily ...]
conveyed a sense of a new beginning and
a desire to change a given situation for the
better [...]." However, from this time on,
it acquired a more active function both as
a framework through which to interpret
specific social events and as a source of re-
al-world change through so-called yonaoshi
gods, or (in this case) deified humans.” In
the early modern period, [...] peasants who
had led uprisings and been put to death
by the government in exchange for secur-
ing economic relief to communities [...];
could be deified as yonaoshi gods. These
types of yonaoshi gods bore semblance to
Hobsbawm’s social bandits, as these kinds of
uprisings were seen as moral and acceptable
in the ‘oppressed’ community despite being
illegal by law.*! However, these instances
happened before any major transformations
had occurred in Japanese society, meaning
that they could not have been reactions to
modernity in any sense. These pre-modern
instances of yonaoshi gods were mostly for-
mulated in economic aspirations or other
material corrections.

Today, the term is used in Japanese histo-

19 Takashi, Agents of World Renewal, 5.
20 Ibid., 5.
21 Ibid., 13.
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riography to refer to a variety of movements
in Japan with revolutionary or subversive
characteristics, taking place in the mid to
late nineteenth and early twentieth centu-
ries, and in English-language scholarship on
nineteenth-century Japan, there has been a
tendency to associate it with millenarianism
(not necessarily Hobsbawm’s interpretation
of the concept).”” Takashi Miura does not
necessarily criticise this use of the concept
but challenges the lack of distinction be-
tween yonaoshi as an etic category and as an
emic, historical concept. The latter would
refer to incidents in which peasants them-
selves have used the concept of yonaoshi.
Like Hobsbawm’s Primitive Rebels, the etic
use of yonaoshi is implicitly teleological, as
the scholarship has been ‘[d]riven largely
by the Marxist rubric of class struggle [...]’
and °[...] paid particular attention to the
mid-nineteenth century as Japan’s period of
transition from feudalism to a modern na-
tion-state and have attempted to find there-
in evidence of resistance against oppression

and the roots of democratic movements.?

Roger W. Bower argues that the Meiji period
saw historical actors that were more politi-
cally aware of the existing power structure

22 Ibid., 6-7.
23 Ibid,, 6.

and system of exploitation and who sought
to challenge authority and assert their
rights.”* Owing to these changes, according
to Takashi, yonaoshi gods appeared for the
first time in the context of revolutionary
or millenarian [situations]. As Hobsbawm
writes: “The irruption of modern capitalism
into peasant societies, generally in the form
of liberal or Jacobin reforms [...] has al-
ways had cataclysmic effects on that society.
When it comes suddenly, as a result of a rev-
olution, a wholesale change of laws and pol-
itics, a foreign conquest or the like, having
been relatively unprepared by the evolution
of local social forces, its effects are all the
more disturbing.* The Chichibu Incident is
a significant example of this, as can be seen
from the deification of Itagaki Taisuke.

In the Tokugawa period, sericulture and the
production of silk products were the prima-
ry economic output of the mountainous Chi-
chibu district. Then, when the port of Yoko-
hama opened in 1859, there was a massive
demand for raw silk for foreign trade, and as
a result, Chichibu farmers transitioned from

24 Roger W. Bower, Rebellion and Democracy in Meiji
Japan: A Study of Commoners in the Popular Rights
Movement (Berkley/Los Angeles/London: University
of California Press, 1980), 307.

25 Hobsbawm, Primitive Rebels, 66-67.
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producing silk products to selling raw silk.
These farmers experienced a sort of eco-
nomic boom in the early years of the Meiji
era thanks to the continuing demand for raw
silk, which was one of Meiji Japan’s primary
export goods. However, because of the 1883
Matsukata Deflation, the price of raw silk
suddenly dropped after especially high pric-
es in the preceding years. Additionally, local
municipal taxes and school fees increased,
meaning that many Chichibu residents had
to borrow money from moneylenders and
use their land as collateral.®® Farmers ap-
pealed to local authorities, but to no avail.
Similar instances were happening all over
Japan; these economic struggles were not
restricted to Chichibu. After this, Chichibu
farmers established a connection with the
more radical elements of the so-called Free-
dom and People’s Rights Movement, a po-
litical and social movement for democracy
that took place in the 1880s.

One of the largest uprisings in modern Jap-
anese history, the Chichibu Incident was the
culmination of as many as sixty peasant re-
bellions in 1884, half of which took place in
the mountains around Tokyo. Between 5,000
and 10,000 peasant farmers took up arms
(using hunting rifles, bamboo spears, and

26 Ibid., 132-133.
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wooden cannons) and occupied the Chi-
chibu district office in Saitama Prefecture,
which was made the so-called ‘Headquar-
ters of the Revolution’ They had four, eco-
nomically tangible demands: 1) a ten-year
freeze on debts, 2) cancellation of school for
three years, 3) reduced taxes, and 4) reduced
village expenses. Small bands were sent out
to villages to attack moneylenders and de-
stroy their debt registers.”’

The rebels had the upper hand over the lo-
cal forces for a short while but were quick-
ly suppressed by government troops. 4,000
were found guilty, 300 were convicted and
seven were executed. The participants were
broadly representative of rural Japan; two-
thirds were literate, and the largest group
was in their thirties. The rebellion most-
ly consisted of middle- and lower-ranking
farmers, but a few landlords and merchants
were also participating.®®

Takashi argues that the Chichibu rebels can
be divided into three groups: 1) those who
adhered to the more radical ideology of the
Freedom and People’s Rights Movement and

27 Arne Kalland, Japans historie, fra jegersamfunn til
okonomisk supermakt (Oslo: Cappelen, 2003), 274.
28 Marius Jansen, The Making of Modern Japan (Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 2000), 386.



sought to overthrow the Meiji government,
by far the smallest part; 2) those who were
primarily interested in remedying the dire
economic situation in Chichibu but did not
necessarily share the political goals of group
1, the biggest group; and 3) those who were
coerced into participating against their will,
or at least claimed that to be the case. The
millenarian or revolutionary element of the
Chichibu Incident seems to have been mar-
ginal, most of the participants either having
been coerced into participating or simply
having joined with the economic aims in
mind. However, the concept of yonaoshi
was not isolated to the millenarian/revolu-
tionary group 1 but simply understood in
different terms. They can be likened to the
millenarian Sicilian fasci, as described by
Hobsbawm, who were essentially medieval
in their outlook. They had slogans such as
‘down with taxes’ and at the same time ‘long
live the king and queen’ and treated socialist
leaders as bishops, etc.”” Their ‘protest’ was
thus expressed in ‘traditional’ terms despite
the issues being modern ones. Peasant mil-
lenarianism was a way to organise hitherto
marginalised people on a ‘national’ scale,
and almost simultaneously. It seems reason-
able to think that yonaoshi gods can be un-
derstood as having played a similar role at

29 Hobsbawm, Primitive Rebels, 98.

least in the Chichibu Incident. The leader of
the Japanese Liberal Party, Itagaki Taisuke,
was regarded by the rioters as their yonaoshi
god, despite having nothing to do with the
incident as such, being invoked to deny the
Meiji government legitimacy.®® A lot of the
peasants that participated in the Chichibu
Incident must be viewed more as social ban-
dits than millenarians. As the four demands
show, their goals were tangible and reform-
ist at the best.

Yonaoshi gods in the emic sense would in
most cases count as pre-political, using
Hobsbawm’s terminology. In the early Mei-
ji period, which usually would be charac-
terised as very transformative, yonaoshi
gods ‘were not bringers of an apocalyptical,
millenarian transformation of the world.
Focused on solving specific economic dif-
ficulties in communities, yonaoshi gods
were not necessarily antifeudal or antiestab-
lishment, either®! In the end, although the
concept of yonaoshi gods does not fit neatly
into one or the other of the ideal types in-
troduced by Hobsbawm in Primitive Rebels,
Takashi shows that the peasants understood
Itagaki as a yonaoshi god in different ways.
The majority thought of him as a bringer

30 Takashi, Agents of World Renewal, 10.
311Ibid,, 9.
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of tangible, economic restitution, and an-
other group thought of him as the bringer
of a radical, new world. Using Hobsbawm’s
concepts heuristically, the first group could
be understood as social bandits - trying to
bring the world back to a just equilibrium -
and the other as millenarians — hoping for a
new world.

Conclusion

In this article, I have tried to explore the Jap-
anese concept of yonaoshi gods through Eric
Hobsbawm’s Primitive Rebels. After present-
ing the general framework of the book, I
have introduced the concepts of social ban-
ditry and millennialism, both being rural
forms of primitive rebellion. I have used Ru-
najit Guha’s critique of Hobsbawm’s concept
of the pre-political to challenge the inher-
ent teleology in Hobsbawm’s framework in
which the modern revolutionary, especially
socialist and communist, movements are
understood as the goal, meaning that these
actors lack historical agency. Guha instead
tries to view, in his case, peasants in Colo-
nial India, in mine, Japanese peasants during
the Chichibu Incident, in their own terms.
Takashi also shows the Japanese peasants
who invoke yonaoshi (gods) in their own
terms by challenging a long-lived tradition
in Japanese historiography, namely, to use
this concept as shorthand for revolutionary
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and subversive movements. Traditionally,
the Chichibu Incident has been regarded as
an example of millenarian or revolutionary
yonaoshi, i.e., that their aim was to over-
throw the Meiji government, but accepting
this account would mean that one should be
able to use yonaoshi and millenarianism in-
terchangeably when discussing the incident.
Moreover, the Chichibu Incident has usually
been seen as part of the Japanese Freedom
and People’s Rights Movement; however,
Takashi changes his perspective by viewing
the incident through the language of world
renewal. The background for the 1884 peas-
ant rebellions and the fact of the demands
they presented, strongly suggest that the in-
cident, indeed, was the result of a modern
world-wide capitalist economy.*

32 Roger W. Bowen, ‘Rice-roots democracy and pop-
ular rebellion in Meiji Japan, The Journal of Peasant
Studies 6, no. 1 (1978): 3-39.



Da individet blev synliggjort

Overvagning og disciplin under Den franske revolution

af Sara Bazi

det rodt ned ad rendestenene; fra massakre mellem borgere til fejder mellem re-

g It imens Menneskerettighedserkleringen rullede frisk ud hos trykpresserne, lob

volutionzre og reaktionzre, og senere til politiske konflikter mellem girondiner
og jakobitter. Under enevaldens tid blev disse folkemasser med ned og nappe kontrol-
leret gennem sorte kabinetter, der i al hemmelighed dirigerede den offentlige diskurs.
Men denne tid var forbi, og koalitionskrigene vragede pa alle fronter. Den britiske flade
blokerede de franske havne, og ved alle landegranser provede bade preussere, ostrigere,
spaniere og holleendere at presse sig ind. I Paris 1a radnende kroppe spredt fra September-
mordene, ojne lige sa tomme som de motiver, der huggede dem ned.

Det var under disse forhold, at regeringen
indsa, at truslen fra dem, der lurede i skyg-
gerne — dem der onskede, at planer gik i
vasken, dem, der ventede pa at sabotere og
planlagde at forrade en - overgik alt andet.
Kraevede alle midler. Retfeerdiggjorde alle
forbehold. For i modsztning til fjenden ved
landegraensen, kunne den enkelte borger
ikke tages i direkte pjemal. At kontrollere
borgeren blev derfor lig med at kontrollere
staten. At sorge for procedurer der beted, at
statens autoritet blev indleert, og borgeren
instinktivt underdanig. Dette markerede
udviklingen pa en beslutsom bureaukratisk
overvagningsspiral, der stadig i dag — maske

endda i hejere grad — preeger nutiden efter
terrorangrebet pa tvillingetarnene i 2001."

Da det er den almene antagelse, at Frank-
rig i det sidste arti af det 18. arhundrede var
kaotisk og preeget af periodens filosofiske
indfald med en fuldstendig tojleslos im-
pulsivitet, er det ikke usadvanligt, at man
ofte udvisker den subtile orden, der egentlig
gennemsyrede samfundet. Der kan faktisk
veere tale om en vis ironi ved den herskende

1 Laura Skouvig, "Efter indhentet efterretning: Et hi-
storisk rids af overvagning i enevaldens Kgbenhavn’,
i Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kul-
turformidling 3, nr. 2/3 (2014): 8.
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tendens til netop at fortreenge, hvordan man
fik bugt med anarKkister, reaktionaere og an-
dre kriminelle gennem den ofte hemmelige,
statslige overvagning af borgere.?

Statens subtile magt kommer her til ud-
tryk gennem det af Michel Foucault intro-
ducerede begreb guvernementalitet som et
analytisk syn pa, hvordan “den moderne
statsmagt er vokset ud af specifikke styrings-
projekter gennem historien”’> Den vurderer
staten som en flydende enhed, der ikke altid
har eksisteret med samme funktion.Snarere
er den vokset til, og har kompenseret med
biomagt og disciplinering for at kunne op-
retholde statens suverznitet og kontrollere
befolkningen.* Den britiske informationshi-
storiker Toni Weller, pointerer i denne kon-
tekst, at det var i 1790ernes Frankrig, at be-
grebet surveillance (overvigning’ pa dansk)
sa dagens lys for forste gang. Hun skriver, at
overvagning, som del af et politisk forseg pa
informationsindhentning og viden, i denne

2 R. R. Palmer, Twelve Who Ruled: The Year of Terror
in the French Revolution (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2017), 5.

3 Kaspar Villadsen, “Michel Foucault”, i Klassisk og
moderne samfundsteori, red. Heine Andersen og Lars
Bo Kaspersen, 4. udg. (Kgbenhavn: Hans Reitzels For-
lag, 2013), 351.

4 Tbid.

periode blev normaliseret som led i reedsels-
regimets etablissementer for overvagningen
af borgere gennem dekretet Law of Suspects.
Hvordan Law of Suspects, og eventuelle for-
laengelser af den, egentlig udfoldede sig, er
af varierende mening. Men der hersker bred
enighed om, at Frankrig under Den franske
revolution var under kontinuerlig bureau-
kratisering.® Den svenske overvagnings-
historiker Andreas Marklund, anerkender
herunder, at den franske bureaukratisering
var under konstant udvikling i 1700-tallet,
og at denne fik en sofistikeret og detaljefik-
seret drejning under Napoleon.’

Det altseende oje

I 1789 udgav Nationalforsamlingen Erklce-
ringen om menneskets og borgerens rettig-
heder, som skulle leegge grundstenene for
republikkens nye era. Foucaults teori om
panoptismen som en disciplinerende magt,
der skal mobilisere befolkningen til at dra-
ge til handling eller forhindre dem i at bega
ugerninger, var allerede tydelig allerede i
det menneskesyn, der fremgar i erklerin-

5 Toni Weller, “The historical ubiquity of surveillance’,
i Histories of Surveillance: From Antiquity to the Digital
Era: The Eyes and Ears of Power, red. Laura Skouvig og
Andreas Marklund (London: Routledge, 2021), 164.

6 Palmer, The Twelve Who Ruled, 384.
7 Marklund, Overvdgningens historie, 66.
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gens illustrationer.® Det skaerpede fokus pé
individets rettigheder, viser ogsa klart, at
informationsindhentningen fra den tidli-
gere periodes sorte kabinetter blev set som
et irrationelt instrument, der herte til ene-
veeldens tyranni, og ikke skulle indga som
en udvendig praesentation af republikken.’ I
menneskerettighedserklaeringen dikteredes
det, at der fandtes visse universelle menne-
skerettigheder, der ikke kunne fratages in-
dividet. I illustrationer fra perioden var det
tydeligt, at det ikke leengere var eneveelden,
der administrerede overholdelsen af disse.
Snarere var det et altseende gje, der svaeve-
de faretruende over artiklerne, der skulle
fastsla, hvor urokkelige disse rettigheder og
brevhemmelighedens ukrankelighed var.

De syttenartikler illustreres oftest med det
altseende oje overst i baggrunden, hvor det
fylder midten ud mellem de to muser (der
kan tolkes som en allegori for Frankrig og
Vitalitet), som synes at veere bevidste om
gjets tilstedeveerelse. Séledes var det indfor-
staet mellem Frankrig og Vitalitet, at deres
ret var overvaget af Himlen. I viden om at
denne sa med foragt pa rettighedskraenkel-

8 Norman Bryson, Michael Ann Holly og Keith
Moxey, Visual Culture: Images and Interpretations
(Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1994), 219.

9 Marklund, Overvdgningens historie, 49.

se, ville borgeren afholde sig fra kriminali-
tet. Idéen om, at disse veerdier var universelt
beskyttede, er yderst tydelig. For det blev
ikke sidste gang, at man brugte panoptikon
som advarsel eller som symbol for en insti-
tutions universalitet. “Udvalget for offentlig
velfeerd” gjorde brug af samme illustration
fra Menneskerettighedserklaeringen.'” Deres
logo varierede i deres korte regeringsperio-
de, men det altseende gje kan tolkes som en
konstant, der ikke kun skulle understrege,
hvordan republikken opererede, men ogsa
deres ret til det."" Dette forhold kan tolkes
som en sammensmeltning mellem republi-
kkens vitalitet og Gud, som retfeerdiggjor-
de hinanden og dermed magten, der skulle
bevare dem. Panoptikon som symbol re-
flekterede her periodens tankeseet, primeert
baseret pa Jean-Jacques Rousseaus sociale
kontrakt."*

Magtudevelsen i den moderne tids begyn-
delse blev sdledes subtil gennem udvalg, der
slorede det tidligere klare billede af eneveel-
den, som udgjorde staten for folkemangden.

10 Bryson, Holly og Moxey, Visual Culture, 221.

11 Marklund, Overvdgningens historie, 63.

12 Toni Weller, “The Information State: A Historical
Perspective on Surveillance”, i Routledge Handbook of
Surveillance Studies, red. Kirstie Ball, Kevin D. Hag-
gerty og David Lyon (London: Routledge, 2012), 59.
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Dette, kombineret med idealet om, at bor-
gerne styrede regeringen, gav staten lov til at
treekke i trddene bag den politiske scene og
derved skabe den rationelle herskerkunst."?
Herunder princippet som Foucault basere-
de Panoptismen pa: den arkitektoniske kon-
struktion, hvorfra man aldrig kunne vide,
om man blev overvaget eller ej, og derfor
var nedt til at opfere sig derefter."* Jakobit-
ten Maximilien Robespierre argumenterede
selv, at magtanvendelsen var et nedvendigt
onde, der skulle opretholde republikkens vi-
talitet."”” Som leder af “Udvalget for offentlig
velfeerd” pointerede han, med tydeligt ud-
gangspunkt i Rousseaus filosofiske begreb,
Den generelle vilje, at overvagning var for det
almenes bedste.'® Periodens tro pa almenvil-
jen som overordnet den akkumulerede sum
af viljer, gav staten tejlerne til at operere pa
Den sociale kontrakt og derved implemen-
tere overvagning i samfundet.

Krisetilstanden, der affedte bureaukratiet
Efter bade den preussiske invasion af Verdun

13 Marklund, Overvdgningens historie, 52

14 Michel Foucault, Overvigning og straf: Faengslets
fodsel (Frederiksberg: Det lille forlag, 2002 [1975]),
217.

15 Maximilien Robespierre, On the Principles of Poli-
tical Morality (1794).

16 Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract, Or
Principles of Political Right (1762).
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og Septembermordene i 1792, blev der etab-
leret et permanent trusselsbillede. Dette
udgjorde bade flenderne under Den forste
koalitionskrig, samt de reaktionzere revolu-
tionaere. I diskussionen om, hvordan statens
fiender skulle handteres, var der én enstem-
mig besked til regeringen: “The foreign foes
[...], ferocious though they were, were less
of a danger to the French people than the
enemies within. 7 “Udvalget for almen sik-
kerhed”, eller Comité de siireté générale, blev
saledes opdelt i tre sektioner. Den forste va-
retog eksaminationer af individer, den an-
den korrespondancer og den tredje modtog
rapporter fra de mindre komiteer.”® Denne
administrative opdeling reflekterede klart
starten pd den revolutionare franske rege-
rings tendens til bureaukratisering. Men
som truslen voksede i republikken, gjorde
nedvendigheden for et sofistikeret overblik
ligeledes. Fra september 1793 opererede det
nye “Udvalg for offentlig velfeerd” derfor.
Med dette fodtes den systematiske overvag-
ning i republikken.

Udvalget for offentlig velfeerd var dog ikke
blot en bureaukratisk veerktojskasse. Den vi-

17 Palmer, The Twelve Who Ruled, 52.

18 Emma Jean Walker: “Graduate Essay: André Amar
and His Role in the Committee of General Security”, i
The Historian 23, nr. 4 (1961): 469.
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ste ogsa, hvordan den oprindelige revolutio-
nre fordommelse af en centraliseret magt
blev tilsidesat under krisesituationen." “Ud-
valget for offentlig velfeerd” skulle ikke aflo-
se de eksisterende overvdgningskomiteer,
men derimod satte dem i bevaegelse.” Det
blev oprettet som en losning pa en konkret
sikkerhedsbekymring, der var fremvokset i
Udvalget for almen sikkerhed, efter adskil-
lige konspirationsteorier om komplotter
mellem indre reaktionzre og ydre fiender.”!
Etablering af denne vedvarende krisetil-
stand var praktisk for regeringen. Krisetil-
standen bade validerede en forsterkelse af
jerngrebet om befolkningen og legitimerede
en kontinuerlig indflydelse pa samfundets
private sfeerer i velfeerdens navn.*

Law of Suspects

Adskillige love var tidligere blevet stemt
igennem parlamentet i forseg pa at behand-
le de mistaenkte. Men der havde aldrig veret
en tydelig definition pa en suspekt borger el-
ler en administrativ journalisering af dem.”
Udvalget for offentlig velfeerd raffinerede og

19 Palmer, The Twelve Who Ruled, 384.
20 Ibid., 31.

21 Christopher Andrew, The Secret World: A History
of Intelligence (London: Penguin Books, 2019), 318.

22 Skouvig, "Efter indhentet efterretning”, 9.
23 Palmer, Twelve Who Ruled, 66.
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legaliserede derfor en konkret definition af
den mistenkelige borger. Law of Suspects
fra 1793 var et dekret, der dannede lister
over dem, som udviste mistaenkelig opfor-
sel. Den dikterede derudover arrestationen
af dem, der muligvis opererede ud fra en
skjult agenda mod statens dagsorden. Ifol-
ge sociologen David Lyon var der tale om
tydelig bureaukratisering. Preemissen for et
overvagningssamfund er nemlig denne type
informationsteknologiske processer.** Gen-
nem professionaliseringen af politisystemet
i 1793 begyndte Frankrig en systematisk
vindensproduktion om borgerne. Dette ske-
te praktisk ved indferelsen af identifikati-
onspas og andre genkendelighedsbaserede,
kontrollerende og overbliksdannende insti-
tutioner, som dbent opererede i det offentli-
ge rum.”

Dydighedscertifikater

Et andet vigtigt element i Law of Suspects’
effektivitet var udstedelsen af pas, der skulle
give regeringen mulighed for at kontrollere
borgerne ved at beordre arrestationer. Kort
efter Law of Suspects blev udstedt, blev den
udvidet med et krav om, at alle borgere skul-
le baere dydighedscertifikater, eller certificat

24 Ibid., 68
25 Marklund, Overvdgningens historie, 52.



de civisme. De, der allerede var pa regerin-
gens liste af mistaenkte, blev benaegtet pas og
dermed automatisk arresteret ved inspekti-
on. * Den danske historiker Laura Skouvig
argumenterer, at “Maderne til denne over-
vagning var dels [..] en ny bureaukratisk
opdeling af byen kombineret med en direk-
te, synlig overvagning’, i sin analyse af over-
vagningens bureaukratiske udfoldelse i Ko-
benhavn.”” Man ser ligeledes gennem bade
udvalgenes usynlige opdeling af byen samt
de optegnede lister med mistaenkte, hvor-
dan de overvagningskontorer, der skulle
kontrollere disse pas, muliggjorde kontrol-
len af befolkningen gennem vidensproduk-
tion. Kategorisering af reaktionzre, praester,
tilbageholdere af forbrugsgoder, emigranter
og monopolister.?®

Biopolitik og disciplinering

Denne udfoldelse af vidensproduktionen
om borgerne var en refleksion af periodens
guvernementalitet. I den moderne tid, blev
det tydeligere, hvordan den levende popu-

26 Samuel Scott og Barry Rothaus, Historical Dic-
tionary of the French Revolution, 1789-1799, 2 bd.
(Westport, Conn.: Greenwood Press, 1985), s.v. “Law
of Suspects”

27 Skouvig, "Efter indhentet efterretning, 12.

28 Scott og Rothaus, Historical Dictionary of the
French Revolution, s.v. “Committees of Surveillance”

lation havde egne, indre mekanismer. Re-
geringen métte laere disse at kende, for at
kunne tage styringen.”” "For han kigger pa
panoptikon, analyserer Foucault skolen,
kasernen, hospitalet og manufakturen og
diskuterer, hvordan strategier som at be-
maegtige sig rummet, handlingen og tiden
skabte den lydige krop” pointerer Skouvig.
Foucaults fokuspunkt er ogsa relevant at
notere i kontekst til Den revolutionaere re-
gering.” For ligesom at de pestsyge blev op-
bevaret i kvarterer uden for byen, blev de
misteenkte ogsa opbevaret i nationale byg-
ninger under redselsregimet, som virkede
som et slags detentionscenter.”

“Den pestbefengte by er helt gennemtrangt
af hierarkiet, overvagning, opsyn, skrift.
Byen er fikseret som led i en ekstensiv magts
funktion, som retter sig serskilt mod alle
de individuelle kroppe - det er utopien om
den perfekt styrede stat”, skriver Foucault
om, hvordan mennesket bliver tvunget til
at folge disse love, fordi overvagningen gor
dem til det, som den misteenker dem for
at vere, altid skyldige eller i fare for at bli-
ve skyldig ved “en permanent og bevidst

29 Villadsen, “Foucault”, 354.
30 Skouvig, “Efter indhentet efterretning’, 10.
31 Palmer, Twelve Who Ruled, 67.
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tilstand af synlighed””> Denne udevelse af
biomagt pacificerede borgerne gennem Law
of Suspects, hvor de gennem synliggorelse i
regeringens bureaukrati, reduceredes til ly-
dige kroppe, administrerbare individer, der
skulle reguleres, frem for mennesker med
komplekse identiteter, i det oplyste despoti.
Her blev borgeren underlagt den discipline-
rende magt. Ved at fremvise dydighedspas,
der dikterede statens velsignelse til at befin-
de sig i det offentlige rum, etablerede isola-
tionen en hierarkisering blandt individerne
i kommunerne. De suspekte og de dydige;
de isolerede og dem i byen. Biopolitikken
bidrog til selvdisciplinering ved at blive op-
delt i kategorier. Frygten for at blive udpeget
som mistenkt, bidrog med at fastholde folk
i underdanige og lovpligtige roller, der hav-
de en positiv indflydelse pa bylivet. Pa grund
af krisesituationen fik staten séledes udvidet
dets greb om borgerens psyke gennem gu-
vernementaliteten. Men panoptismen var
ikke nedvendigvis den onde magt, der ind-
hyllede det sociale rum. Ifelge Foucault var
den ogsd positiv; den fremskyndte moralen
og hjalp folk med at indga i sociale relatio-
ner.”

Law of the Maximum

Som et supplement til Law of Suspects, fun-

32 Foucault, Overvigning og straf, 215.
33 Ibid., 224.

gerede Law of Maximum som et overord-
net dekret, der fra september 1793 tjente
formalet at regulere markedspriserne for
forbrugsvarer som hvede og mel, saledes at
de var tilgaengelige for alle borgere.’* Senere
regulerede Law of the Maximum ogsd pri-
ser og indkomster for et bredt spektrum af
de primaere varer og produktionen af dem.
Disse var de basale love, der udgjorde en
strom af administrative rapporter, der ikke
blot inkluderede fastsatte priser, men ogsa
administrativ kontrol over fordelingen.*
Dette eksemplificerer ikke alene Foucaults
pointe om, at overvigning ogsa fordeler
velfeerden, men ligger ogsa i hoj grad op ad
Toni Wellers teori om opsplitningen mellem
warfare og welfare surveillance, hvor ”To
some extent, welfare and warfare are com-
mon bedfellows, where one often justifies
or necessitates the other. ”** Imens warfare
surveillance var den overvagning, som kom
til udtryk gennem Law of Suspects, og skulle
verne mod de indre fjender i kommunerne,
sorgede welfare surveillance for, at der ikke

34 Jean-Pierre Gross, Fair shares for all: Jacobin Ega-
litarianism in Practice (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1996), 73.

35 Scott og Rothaus, Historical Dictionary of the
French Revolution, s.v. “Law of the Maximum”

36 Weller, “The historical ubiquity of surveillance”,
168.
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kom flere indre modstandere til. Weller ar-
gumenterer, at welfare surveillance kan have
blandede resultater og forskellige intentio-
ner, men primert berorer borgernes sociale
forhold.”

Gennem Law of the Maximum i Frankrig
opstod en form for social pacification, som
Weller optegner med et eksempel om Bis-
marcks gnske om at underminere socialis-
mens fulde fremveaekst ved at introducere
mindre sociale reformer i Preussen.’® Re-
guleringen af varerne kan betragtes som
“Udvalget for offentlig velfeerds” forseg pa at
underminere borgernes trang til at gore op-
ror gennem illusionen om social fordeling.
Ifolge den amerikanske historiker, Robert
Palmer, handlede loven netop om at disci-
plinere borgerne.”® Law of the Maximum
opererede nemlig med det formal at ga pa
kompromis med sans-culottes-beveegelsen,
der onskede en styret gkonomi. Saledes
var den primeert velfeerdsorienterede over-
vagning faktisk en underminering af den
potentielle indre fjende, og ikke blot en vel-
feerdsreform. Disse strategier som regerin-
gen tiltager sig, for at guide eller forme be-
folkningens handlemader, kan analytisk ses

37 Ibid., 167.
38 Ibid.
39 Palmer, Twelve who ruled, 311.
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gennem statens guvernementalitet. Gennem
bureaukratiske tiltag som Law of Suspects
samt Law of the Maximum forsegte “Udval-
get for offentlig velfeerd” at bemaegtige sig
det sociale rum gennem overvagning som
et tveaegget sverd, for at gore befolkningen
til sin genstand ved forst at gore dem til sit
subjekt.*

Exeunt Udvalget for offentlig velferd -
Enter Napoleon

Selvom at “Udvalget for offentlig velfeerd” i
juli 1794 oplestes, fortsatte prominente po-
litikere af “Udvalget for almen sikkerhed”
deres karriere i regeringen. Mest notorisk
af alle var nok Joseph Fouché, som havde
siddet i “Udvalget for almen sikkerhed”, og
i 1793 blev kendst for sin brutale behandling
af suspekte.*’ Palmer beskriver ham som
verende, “the same Fouché in 1793 and
ten years later, a lover of power, a hunter of
suspects and user of devious methods. ”, og
understreger her, at selvom staten @ndrede
form, havde den stadig de samme praksis-
ser.” Perioden op til Napoleons indtraedel-
se som forstekonsul i 1799 var blandt andet
kendetegnet ved militer tilstedeveerelse i
Agypten, hvor informationsindhentning

40 Villadsen, “Foucault”, 355.
41 Palmer, The Twelve Who Ruled, 176.
42 Ibid.



var en essentiel del af ikke blot kampag-
neforing, men ogsa for kontrol af landet.
Med sig bragte han akademikere og viden-
skabsmeend, der vurderede, undersogte,
kortlagde samt arkiverede landet.* Under
Napoleons kejserdemme indfertes de sorte
kabinetter fra lancien regime — naesten pa
symbolsk vis — ogsd i praksis igen. Og bu-
reaukratiseringens udfoldelse blev kun mere
detaljeret i takt med at krisesituationen tog
andre former under Napoleons krige, altid
udvidende og aldrig skrumpende.*

Overvagning i dag

Efter angrebet pa tvillingetdrnene i New
York 12001, har den vestlige verden baret
prag af en etableret krisesituation, hvor det
igen for alvor blev tydeligt, hvordan sam-
fund med lethed kunne angribes indefra.
Det trusselsbillede, der etableredes her har
ifolge den amerikanske sociolog Saher Se-
lod iseer markeret amerikanske muslimer
som suspekte. Hun pointerer, at de i nuti-
dens USA er tvunget til at "monitor their
own behaviors and actions” for at "interna-
lize the surveillance as a form of discipline”,
ikke ulig den effekt tilstedevaerelsen af dy-
dighedspas og Law of Suspects havde pa den

43 Andrew, The Secret World, 335.
44 Marklund, Overvdgningens historie, 66.

Rousseau af Allan Ramsay.
Kilde: Wikimedia Commons.
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franske borger i 1793.*

Weller argumenterer ogsa, at netop medier-
ne i dag har faet en ny rolle i praesentationen
af trusselsbilledet. Med deres tendens til at
fodre eksisterende panik, fremstilles hele
grupper som suspekte, og legitimerer der-
med institutionernes overvigning af disse.*
Dette eksemplificerer Selod med folgende
argument: “Although anti-Muslim racism
and Islamophobia existed well before 9/11,
it has become institutionalized through
surveillance policies in an effort to prevent
another terrorist attack in the years since
9/11. “¥ Saledes ser man, at behovet for at
kontrollere staten i dag stadig nedvendigger
teknologiske procedurer, der kategoriserer
og reducerer mennesker til data.

Denne undersegelse har vist, hvordan over-
vagning kom til udtryk under Den franske
revolution, og at selvom overvagning kan
have forskellige udtryksformer, har den of-
test én primer funktion - kontrol, om det
sa er reaktionare revolutionaere i det 18. ar-
hundrede eller terrorister i det 21. d&rhund-
rede.

45 Saher Selod, Forever Suspect: Racialized Surveillan-
ce of Muslim Americans in the War on Terror. New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2018), 76.

46 Weller, “The Information State”, 61.
47 Selod, Forever Suspect, 76.
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Herrens bord

William Lauds alterpolitik i 1630’ernes England

af Ida Kaae Antonisen

afsluttet med Elizabeth Is kirkelove i 1559, har abnet op for nye perspektiver pa re-

Et opgor med opfattelsen af den engelske reformation som en begivenhed der var

formationens forlob og folger i England. 1630’ernes religiose politik under Charles
I og @rkebiskop William Laud kan saledes give et interessant indblik i den engelske re-
formation som en lang, omskiftelig proces, og ikke blot som et pludseligt opstaet politisk
fremmedlegeme der fremprovokerede en borgerkrig.!

Studier af perioden frem mod Den Engel-
ske Borgerkrigs (1642-51) udbrud har veret
preeget af onsket om et gget fokus pa religi-
ose forhold pé deres egne praemisser og ikke
blot som aftryk af den politiske udvikling.?
Forseget pa at flytte fokus fra ideologiske
modsatninger har imidlertid til dels med-
fort en tilsvarende understregelse af teolo-
giske og doktrinere modsetningsforhold
mellem forskellige teologiske fraktioner.

I en del af den nyere forskning er der imid-
lertid sket et skift i fokus veek fra rent teo-
logiske elementer af udviklingen. Her ses

1 Anthony Milton, “Arminians, Laudians, Anglicans,
and Revisionists: Back to Which Drawing Board?”,
Huntington Library Quarterly 78, nr. 4 (2015): 729-31.

2 Ibid., 727-8.

den laudianske politik ikke som et statisk og
klart defineret program, der udger en dia-
metral modsatning til enten en calvinistisk
konsensus eller en radikal puritansk frakti-
on, men som et dynamisk set af holdnin-
ger, der var influeret af Laud selv sével som
andre akterer med relation til Charles I's
regime.” Det er denne sammensatte og dy-
namiske forstaelse af 1630%ernes alterpolitik,
der refereres til med begrebet "laudianisme”
i det efterfolgende.

3 Peter Lake, ”The Laudian Style: Order, Uniformity
and the Pursuit of the Beauty of Holiness”, i The Ear-
ly Stuart Church, 1603-1642, red. Kenneth Fincham
(London: Macmillan, 1993), 161-3.



Materialitet og rumlighed

En reekke nyere undersogelser af de europee-
iske reformationer har taget udgangspunkt i
udviklingen i kirkens materielle kultur som
alternativ til rent teologiske forklaringsmo-
deller.* Fokus pa materielle genstande er en
mulig tilgang til det opgor med primeert te-
ologiske forklaringer pa laudianismens ka-
rakter og udvikling, der eftersporges i grene
af den nyere forskning. Samtidig kan en ma-
terielt orienteret tilgang gore det muligt at
undersoge laudianismen pa dens egne prae-
misser, og derved frigore den fra et ensidigt
fokus pa modsetningsforhold i optakten til
borgerkrigens udbrud og rette fokus mod
laudianismens betydning for udviklingen
i den engelske kirke. I det efterfolgende er
malet saledes at benytte altre og nadverbor-
de som en materiel linse, som laudianismen
og den omgivende religiose udvikling kan
betragtes igennem.

Flere forskere har fundet en tilgang til mate-
rielt orienterede analyser af religiose refor-
mer gennem operationalisering af Mircea
Eliades begreb om det helliges rumlige ka-
rakter, sacred space. Grundlaget for Eliades
teori er distinktionen mellem det hellige og

4 Se eksempelvis Caroline Bynum, "Are Things ‘Indif-
ferent’? How Objects Change Our Understanding of
Religious History”, German History 34, nr. 1 (2016).
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William Laud (1573-1645) blev cerkebiskop af
Canterbury i 1633 under Charles I (1. 1625-49).
Scerligt under det sdkaldte personlige styre, hvor
kongen fra 1629-40 regerede uden parlamentets
stotte, nod Laud stor indflydelse. Maleri af Sir
Anthony von Dyck, olie pd leerred, ca. 1636. Kil-
de: Wikimedia Commons.

det profane, hvor sacred space betegner ser-
ligt hellige rum, der er adskilt fra det profane,
i den kristne verden som regel gennem ind-
vielsesritualer.” Ogsa i England har forskere
i forbindelse med Reformationen péapeget et
oget behov for at markere kirkens serlige
rumlige status som adskilt fra den profane
omverden, der eksempelvis kom til udtryk
gennem indvielser, allerede fra 1590%rne,
og i endnu hojere grad fra starten af det 17.
drhundrede.® Laudianismens ggede fokus pa
kirken som rumligt afgrenset fra omverde-
nen kan altsa ses som et led i en leengere ud-
vikling mod en rumligt-orienteret opfattelse
af det helliges karakter, der ellers associeres
med for-reformatorisk kristendom.

Laudianismens forstaelse af materielle gen-

5 Sarah Hamilton og Andrew Spicer, red., Defining
the Holy. Sacred Space in Medieval and Early Modern
England (Farnham: Ashgate, 2005), 2-3.

6 Ibid., 213.
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stande og rumlighed danner saledes bag-
grunden for denne undersogelse af alteret
som fokuspunkt i kirken. Malet er altséd ikke
at undersoge laudianismen som defineret af
en calvinistisk eller puritansk modsatning,
men at forsege at give et nuanceret billede af
alterpolitikken ved at belyse dens udform-
ning, modtagelse og implementering pa fle-
re niveauer i sammenhang med den histo-
riske kontekst.

Det engelske nadverbord fra Edward VI til
Restaurationen

De engelske altres afskaffelse og genkomst er
en del af det opger med den katolske kirkes
materielle kultur, der i det 16. arhundredes
sidste halvdel kom til udtryk i ikonoklas-
men og det sakaldte vestments issue, hvor
ornamentering af kirker savel som praster
kom under angreb.

Trods barnekongen Edward VI’'s unge alder
og korte regeringsperiode (1547-1553) blev
der i hans regeringstid udfert gennemgri-
bende reformer af den engelske kirke.

I november 1550 blev altrene beordret fjer-
net fra de engelske kirker, og med den anden
udgave af Book of Common Prayer i 1552
blev alteret ogsa skrevet ud af liturgien og
erstattet med et nadverbord, der skulle pla-
ceres i skibet eller koret med preaesten place-
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ret nord for bordet under nadveren.” Denne
formulering implicerede, at nadverbordet
ikke skulle sta, som alteret havde gjort, alter-
vendt med enderne vendt syd-nord i korets
ostende, men snarere "bordvendt” med en-
derne vendt ost-vest midt i koret eller i den
ostlige del af skibet. Mange steder foregreb
udviklingen de officielle ordrer, og en stor
del af de engelske altre var allerede blevet
flernet og nye nadverborde placeret bord-
vendt i slutningen af 1550.®

Det er omdiskuteret, hvorvidt den religiose
politik i Mary I's regeringstid (1553-1558)
kan karakteriseres som en egentlig modre-
formation, og under alle omstaendigheder
kan der ikke seettes lighedstegn mellem Ma-
rys katolicisme og engelsk religion for Hen-
ry og Edwards reformer.” Det samme gor sig
gaeldende for de materielle genstande i de
engelske kirker, der blev kraevet genanskaft-
fet. Mens en stor del af de ornamenter der
havde preeget kirkerne for reformerne ikke
fandt en plads i sognekirkerne igen, blev

7 Peter Marshall, Reformation England 1480-1642
(London: Bloomsbury, 2012), 72-3.

8 Kenneth Fincham og Nicholas Tyacke, Altars Re-
stored. The Changing Face of English Religious Worship,
1547-c. 1700 (Oxford: Oxford University Press, 2007),
20-21.

9 Marshall, Reformation England,106-7.



traditionelle altre af sten genindfert i stort
omfang. Der hersker imidlertid uenighed
blandt historikere om, hvorvidt dette var re-
sultat af generel fojelighed over for autorite-
ternes krav i sognene, eller hvorvidt det skal
ses som udtryk for oprigtig entusiasme over
genindforelsen af nogle af katolicismens vi-
suelle og rituelle elementer.'

Kirkelove udstedt i Elizabeth I's regerings-
tid (1558-1603) blev sammen med Book
of Common Prayer definerende for senere
tiders opfattelse af, hvad der kunne regnes
for at vaere ortodoks religigs praksis i den
reformerede engelske kirke. Elizabeths In-
junctions fra 1559 vedblev at have stor be-
tydning leenge efter hendes ded, herunder
bestemmelserne om nadverbordet. Selvom
Elizabeths Injunctions i hej grad spejlede
Edwards politik, var de mere moderate pa
flere punkter, om end nedtagelse af altre
igen blev pakreevet pa landsplan."

Som felge af Edward og Elizabeths reformer
var nadverbordene i de engelske sognekir-
ker og mange katedraler placeret bordvendt
midt i koret i starten af det 17. drhundrede.
I lgbet af James I's regeringstid (1603-1625)
begyndte imidlertid en udvikling med

10 Ibid., 105-6.
11 Ibid., 130.

forskennelse af det royale kapel og renove-
ring af kirker generelt, og de forste eksem-
pler pa altervendte nadverborde placeret i
korets ostende i sognekirker opstar.'> Allere-
de i slutningen af Elizabeths regeringstid var
nogle medlemmer af gejstligheden begyndt
at stille spergsmalstegn ved kirkens doktri-
ner.”” Denne gruppe, der af historikere er
blevet betegnet som “avant-garde comfor-
mists,” tog afstand fra preedestinationsleeren
og onskede et storre fokus pa sakramenterne
og de ceremonielle aspekter af gudsdyrkel-
sen, samt pa orden og disciplin.'"* Nogle af
de principper der karakteriserede laudianis-
men, havde altsa allerede tilhaengere i James
og Elizabeths regeringstider, og det er blevet
papeget, at Elizabeths egne religiose preafe-
rencer pa visse punkter var sammenfalden-
de med avant-garde-konformisternes.'

Den officielle formulering af den laudian-
ske alterpolitik

I Laud og hans ligesindedes optik var kirken
et seerligt helligt sted, hvis status som Guds

12 Fincham og Tyacke, Altars Restored, 119.
13 Ibid., 74.

14 Peter McCullough, “Avant-Garde Conformity’ in
the 1590s”, i The Oxford History of Anglicanism, vol.
1, red. Anthony Milton (Oxford: Oxford University
Press, 2017), 381.

15 Ibid., 388.
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hus skulle understreges gennem et eget fo-
kus pé “the beauty of holiness” via udsmyk-
ning af kirkerummet og en @rbedig fremto-
ning hos de, der begav sig indenfor.'® Dette
udmentede sig samtidig i et onske om uni-
formitet i den kirkelige praksis, der kom til
udtryk i et storre fokus pa ritualer og cere-
monier for at sikre ensartethed i gudstilbe-
delsen.'” Samtidig medvirkede synet pa nad-
veren som det primare omdrejningspunkt
for kristen tro til, at alteret fik status som en
seerligt hellig genstand.'® Denne kombinati-
on af ritualistik, sestetik og uniformitet ud-
mentede sig i visionen om, at nadverbordet
skulle placeres altervendt i estenden af koret
i alle engelske kirker - katedraler og konge-
lige kapeller savel som sognekirker.

Som det ses af det foregaende, udsprang lau-
dianismens principper af en leengerevaren-
de udvikling mod et storre ceremonielt fo-
kus og forskennelse af kirker, og politikkens
tilblivelse har altsa ikke et entydigt start-
punkt.”” I 1617 beordrede Laud som dom-
provst i Gloucester, at katedralens nadver-
bord skulle flyttes, og fra starten af 1620%erne
blev nadverbordene flyttet i flere sognekir-

16 Lake, ”The Laudian Style”, 164-5.

17 Ibid., 167.

18 Ibid., 171.

19 Fincham og Tyacke, Altars Restored, 74
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ker.?” Seerligt i den nordlige del af landet blev
mange sognekirkers nadverborde beordret
flyttet under Lauds allierede Richard Neile
som erkebiskop af York fra 1632.*!

Flytning af nadverborde blev imidlertid
ikke normen for katedraler, og slet ikke for
sognekirker, for pa et senere tidspunkt.? Et
gennemfort forseg pa at bringe et oget fokus
pa ceremonier og forskennelse ind i kirken
kom forst i Charles I's regeringstid (1625-
1649). Og med William Lauds indtreedelse
som rkebiskop af Canterbury i 1633 fik
onsket om at forskenne kirken og gudstje-
nesten ny gennemslagskraft.

Netop i 1633 indtraf begivenheder, der af
mange historikere opfattes som et vigtigt
vendepunkt i formuleringen af alterpolitik-
ken. T oktober 1633 klagede fem sognebern
fra kirken St. Gregory’s ved St. Paul’s kate-
dral til appelretten under eerkebiskoppen af
Canterbury over, at nadverbordet i sogne-
kirken efter ordrer fra domkapitlet var ble-
vet flyttet from its ancient and accustomed
position in the middle of the chancel” til en

20 Ibid., 177.
21 Ibid., 190-1.

22 Ian Atherton, “Cathedrals, Laudianism, and the
British Churches”, The Historical Journal 53, nr. 4
(2010): 906.



“altarwise” position i korets ostende.” Sagen
blev taget op i Statsradet, hvor Charles selv
afgjorde sagen: sognebegrnene matte under-
kaste sig de kirkelige autoriteters beslutning
og indordne sig.**

Samtidig understregede kongen sognekir-
kens pligt til at folge den lokale katedral,
St. Paul’s, ”by which all other churches de-
pending thereon ought to be guided and
directed”® Katedraler som eksempler til
efterlevelse er generelt et centralt punkt i
den laudianske argumentation for at skabe
uniformitet ved at flytte nadverborde i sog-
nekirker til korets ostende pé trods af, at et
fatal af katedralerne havde nadverborde pla-
ceret i korets ostende forud for 1630erne.*

Det er imidlertid ofte forst Lauds egen in-
struks i forbindelse med den metropolitiske
visitation i 1635, der i forskningen betragtes
som vendepunktet, hvor alterpolitikken for

23 Calendar of State Papers, Domestic Series, of the
Reign of Charles I, 1625-[1649] 6, Vol. CCXLVTII (18.
okt.), red. John Bruce og W. D. Hamilton, 252.

24 “The Privy Council and the Position of the Com-
munion Table at St. Gregory’s (1633)”, i Documents Il-
lustrative of English Church History, red. Henry Gee og
William J. Hardy (New York: Macmillan, 1896), 533-5.
25 Ibid., 534.

26 Ian Atherton, "Cathedrals”, 902

forste gang bliver formuleret fra officiel side
med henblik pa at skabe en ensartet praksis
for nadverborde i sognekirker.” Ordrerne til
den lokale gejstlighed i de stifter Laud visi-
terede i 1635 i forbindelse med de metropo-
litiske visitationer i 1634-37, vil her danne
grundlag for forstdelsen af Lauds egen visi-
on for alterpolitikken.

Forst og fremmest er det naevneveardigt, at
nadverbordet intet sted i ordrerne omta-
les som et alter, men konsekvent benavnes
“communion table”. Laud og hans tilhaenge-
res benavnelse af nadverbordet som et alter
var kilde til kontrovers og beskyldninger om
papisme trods deres insisteren pa, at alteret
udelukkende dannede ramme om en spiri-
tuel ofring, og benavnelsen altsa ikke var
udtryk for tro pd transsubstantiation.”® De
ovrige punkter i ordrerne gor det imidler-
tid tydeligt, at nadverbordet opfattes som
et alter i laudiansk forstand, og det er mu-
ligt, at ordvalget er bevidst med henblik pa
at mindske graden af eventuel kontrovers
over ordrerne. Ordrerne fra 1635 omfatter
Gloucester og Chichester bispedemmer,

27 Kenneth Fincham, ”The Restoration of Altars in
the 1630s”, The Historical Journal 44, nr. 4 (2001): 924.

28 H. T. Blethen, “Bishop Williams, the Altar Con-
troversy, and the Royal Supremacy, 1627- 417, Welsh
History Review 9 (1978): 143, 146-7.
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og i begge sxt ordrer fremgar det, at nad-
verbordet skal placeres pa alterets tidligere
plads i korets ostende. I Gloucester lyder
det tiende punkt i ordren séledes: “That the
communion table be sett at the upper end of
the chauncell northe and southe and a rayle
before it or round aboute it to keepe it from
annoyance (...)"** Kravet om placering af
nadverbordet i korets ostende i alle kirker
understreger i sig selv den egede rumlige
bevidsthed, hvor alteret som seerligt helligt
omdrejningspunkt for nadveren nedven-
digvis ma placeres i kirkens helligste rum i
korets gstende. Lauds enske om en uniform
praksis der tilgodeser det ceremonielle ele-
ment af nadveren, medferer altsa en ophee-
velse af den valgfrihed, der sas i Elizabeths
Injunctions og iser i James' kirkelov fra
1603/4.

Her er ogsa kravet om, at alteret skal ind-
hegnes interessant. Alterskrankerne vidner
om laudianismens genoptagelse af opfattel-
sen af nadverbordet som en sezrligt hellig
genstand, der skulle beskyttes fra profane-
ring. Samtidig markerede alterskranken ko-

29 “Archbishop William Laud’s Injunctions to Pa-
rochial Clergy During his Metropolitical Visitation,
1634-7", 1 Visitation Articles and Injunctions of the
Early Stuart Church: II. 1625- 1642, red. Kenneth Fin-
cham (Suffolk: Boydell & Brewer, 1998), 108.
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rets ostende og nadverbordet som et seerligt
helligt sted i kirken, der skulle afgrenses
visuelt og rumligt fra det ovrige kirkerum.
Den rumlige separering af nadverbordet fra
resten af kirken implicerede derudover en
klarere optegnet distinktion mellem pree-
sten og menigheden, der ellers var blevet
nedtonet med afskaffelsen af den katolske
messe. Laudianismen gjorde saledes op med
en raekke af de materielle og ekklesiologiske
elementer af Edward og Elizabeths reformer,
og dette var blandt arsagerne til, at den blev
sa kontroversiel i samtiden.

I Chichester naevnes nadverbordet som det
forste i visitationsordren, og her understre-
ges det, at nadverbordet skal indhegnes "to
keepe of dogs, and to free it from all other
pollutions”?® Allerede i James’ regeringstid
var de kirkelige myndigheder optaget af at
undga profanering af alterbordet ved ek-
sempelvis at sidde pa det eller laegge hatte
og overtgj pa det. Af denne arsag blev alteret
hegnet ind flere steder i denne periode uden
seerligt pastyr.’! Fincham og Tyacke under-
streger, at indhegning af alteret med henblik
pa at undga profanering forst blev kilde til
kontrovers, da alterskranken blev kombine-
ret med placeringen af nadverbordet i korets

30 Ibid., 108.
31 Fincham og Tyacke, Altars Restored, 109.



ostende under Charles og Laud.*

Indhegning af alteret var altsa ikke en prak-
sis, der var ukendt for de laudianske refor-
mer, men Lauds vision om at opseette alter-
skranker foran et “altar-wise” nadverbord
i korets ostende i alle sognekirker modte
modstand. Muligvis fordi alterskranken,
udover at beskytte nadverbordet, ogsa ud-
gjorde en barriere, der ikke var kompatibel
med den praksis for at flytte nadverbordet
mod vest under nadveren, der var blevet
etableret under Elizabeth og James.

Kravet om alterskranker afspejler derud-
over Lauds insisteren pd, at menigheden
skulle knzle foran alteret under nadveren.
Laud havde allerede i 1632 eller 1633 talt
for at rejse en alterskranke i en sognekirke
i London med det argument, at alterskran-
ken ville anspore menigheden til at modtage
nadveren foran alteret, hvor praesten kunne
sikre sig, at de udviste den fornedne @rbe-

dighed ved at knzele.”

Mens alterpolitikkens udformning og im-
plementering var en laengerevarende pro-
ces, der blev pavirket af flere aktorer, er det
altsa muligt at fastsaette vigtige vendepunk-

32 Ibid., 109.
33 Ibid., 188.

ter i den officielle formulering af politikken.
Kongens afgerelse i St. Gregory’s-sagen og
Lauds visitationsartikler vidner om en dedi-
kation til orden og uniformitet, der i nogen
grad var til stede under tidligere regenter,
men som fandt et nyt udtryk i visionen om
at flytte nadverbordene i bade katedraler og
sognekirker. Denne nye forstaelse athvordan
kirken som en ensartet institution preeget af
orden og disciplin skulle udformes, kommer
til udtryk i kongens understregelse af sin ret
til at nedtone tidligere regenters kirkelove i
sin afgorelse af sager, samt i Lauds betoning
af nadverbordets hellige status og det med-
folgende krav til menighedernes adferd i
form af at udvise den rette eerbedighed ved
at knaele. Dette vidner sammen med under-
stregelsen af alterskrankens funktion som
barriere om en oget bevidsthed om kirken
som et helligt rum med det altervendte nad-
verbord som omdrejningspunkt.

Implementering og reaktioner pa sogne-
niveau

Den teoretiske formulering af alterpolitik-
ken kan naturligvis udelukkende sige noget
om magthavernes intentioner for indret-
ningen af de engelske kirker. Men i hvilket
omfang blev de laudianske reformer imple-
menteret i praksis, og hvordan blev de taget
imod i de engelske sogne? Undersogelser af
laudianismens gennemslagskraft og mod-
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Alter med alterskranke i kirken St. Andrew i Lyddington. Alterskranken blev sat op i 1635 pa ordre af
biskoppen af Lincoln, John Williams, der var modstander af Laud. Kilde: Wikimedia Commons.
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tagelse i sognene tegner generelt et billede
af en kompleks udvikling.** Almindelige
kirkegaengere pa sogneniveau synes saledes
ikke sa nemt at lade sig placere entydigt i
pro- eller antilaudianske kategorier, og den
udbredte opfattelse om at Lauds reformer
blev patvunget den uvillige befolkning med
magt og kun ned ringe popular opbakning,
kan altsa nuanceres ved at undersoge reakti-
oner pa reformerne i specifikke cases.*

Den negative reaktion fra de fem sogneborn
i St. Gregory’s kan maske til dels forklares
med, at placeringen af nadverbordet i korets
ostende i 1533 endnu ikke var officiel poli-
tik. Der findes imidlertid en del kildemate-
riale fra starten af 1640erne, der vidner om,
at lokale reaktioner pa Lauds reformer fort-
sat var blandede efter Lauds ordre fra 1635,
og at politikken fortsatte med at skabe kon-
trovers indtil dens afskaffelse.

I byen Grantham havde sognepraesten Tit-

34 Alexandra Walsham, “The Parochial Roots of
Laudianism Revisited: Catholics, Anti-Calvinists and
‘Parish Anglicans’ in Early Stuart England’, Journal
of Ecclesiastical History 49, nr. 4 (1998): 623-30; Syl-
via Watts, “The Impact of Laudianism on the Parish:
The Evidence of Staffordshire and North Shropshire”,
Midland History 33, nr. 1 (2008): 21-23.

35 John Reeks, "“Fair Persuasions”? The Implemen-

tation of Laudian Altar Policy in the Diocese of Bath
and Wells”, Reformation 23, nr. 2 (2018): 176-7.

leys beslutning om at flytte nadverbor-
det til korets ostende allerede i 1627 skabt
konflikt. Grantham var praeget af religiose
spendinger 1630erne igennem, og i 1639-
40 blev der igen indgivet petitioner til myn-
dighederne, hvor lokale sognebern klagede
over nadverbordets placering og anklagede
Titleys efterfolger, Edward Dix, for at have
flyttet nadverbordet og opsat en alterskran-
ke.** Modsvaret kom i oktober 1640, hvor de
lokale radmend indgav en modpetition til
House of Commons vedregrende kirkens or-
gel og “the placing of the Communion table

as it now stands and railing it in”*

Det uddybes ikke, hvad sognebernenes spe-
cifikke anke mod nadverbordets placering
er, eller hvor stor en del af menigheden der
i sin tid stod bag petitionen til House of
Commons, men modstanden har altsa vee-
ret betydelig nok til, at sagen er endt i par-
lamentet. Uanset hvad sognebernenes util-
fredshed skyldtes, gor modpetitionen det
tydeligt, at de lokale radmaend i hejere grad
har taget nadverbordets nye placering til sig:

We further certify that it stands now much
better than before for edifying the commu-
nicants, and for avoiding profane usage of it

36 Fincham og Tyacke, Altars Restored, 180.
37 State Papers 17, Vol. CCCCLXX (31. okt.), 204.
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by boys and others in sermon time in sitting
under it, playing or sleeping, and standing
leaning the elbows on it in most irreverent
manner whilst prating, to the offence of the
congregation, which inconveniences will
hardly be reformed if the table be replaced
in its old place.®®

Mens rddmendene starter med at pépe-
ge hensynet til, at nadverbordets placering
skal veere praktisk i forhold til nadverens
udforelse, er deres primere fokus altsd pa at
undga profanering af nadverbordet. Mens
modstanden mod Titleys flytning af nad-
verbordet i 1627 blandt andet kom fra byens
radmend, lader det altsa til, at radmaendene
i hvert fald i nogen grad har taget synet pa
nadverbordet som en seerligt hellig genstand
til sig i 1640, og at det snarere er blandt de
ovrige sogneborn, at der fortsat hersker
blandede holdninger til nadverbordets pla-
cering i gstenden af koret.

I juni 1641 tog otte sognebern sagen i egen
hand i St. Saviour’s sogn i London-bydelen
Southwark. De otte mend treengte ind i kir-
ken og fjernede alterskranken, ”in an inso-
lent and tumultuous Manner;** som det hed

38 Ibid., 204.

39 "House of Lords Journal: 17 June 1641’} i Journal of
the House of Lords: Volume 4, 1629- 42 (1767-1830),
277.
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i den petition, de ovrige sognebern indgav
mod de otte meend.

En mulighed er, at sognebernene i almin-
delighed havde taget alterskranken til sig og
var utilfredse over, at den blev fjernet. For-
muleringen i registreringen af petitionen ty-
der imidlertid pa, at det snarere er meende-
nes indtraengen i kirken og deres lemfeeldige
omgang med kirkens inventar, der er faldet
de ovrige sognebern for brystet, uanset de-
res holdning til nadverbordets placering og
alterskranken i sig selv.

Parlamentets afgorelse i St. Saviour’s-sagen
er interessant, idet den udtrykker en opfat-
telse af alterskranken som en praksis med
preecedens i Elizabeth og James’ regerings-
tid:

Thereupon it is Ordered, That new Rails
shall be forthwith set up (by the Appoint-
ment of the Church-wardens of the said
Parish) about the Communion-table in
the same Manner as they have been for the
Space of Fifty Years last past, but not as they
were for Four or Five Years last past.*

Her sondres mellem den laudianske alter-
skranke, der indeslutter nadverbordet i ko-
rets ostende og sd en acceptabel, traditionel

40 Ibid., 277.



indhegning af nadverbordet placeret "table-
wise” i midten af koret, en sondring der ogsa
ses andre steder.”!

Det er ikke sikkert, at kirken i St. Savi-
our’s har haft et indhegnet nadverbord for
1630erne, og det er svart at sige, om afge-
relsen afspejler onsket om at vende tilbage
til traditionelle, for-laudianske praksisser
eller snarere er et forseg pa at finde et kom-
promis, der kunne rumme alterskranken,
der ikke blev beordret fjernet pa landsplan
for september 1641, samtidig med at nad-
verbordet kunne forlade den altervendte
placering i gstenden af kirken.*

Kildematerialet fra Grantham og Southwark
tyder alt i alt pa, at den laudianske vision
om et indhegnet nadverbord i korets osten-
de var blevet implementeret i praksis i disse
sogne og i Grantham endda for Lauds offi-
cielle formulering af politikken. I Southwark
fandt urolighederne sted umiddelbart efter,
parlamentet havde pabegyndt afviklingen
af de laudianske reformer, og det er muligt,
at de anklagede sogneberns handlinger var
resultat af flere drs frustrationer med de lau-

41 Judith Maltby, Prayer Book and People in Eliza-
bethan and Early Stuart England (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1998), 122.

42 Fincham & Tyacke, Altars Restored, 275-277

dianske reformer. Set i dette lys er de ovrige
sogneborns klage og parlamentets svar inte-
ressante, idet de vidner om, at bade indforel-
sen og afviklingen af de laudianske reformer
var en kompleks proces, hvor mange for-
skelligartede holdninger gjorde sig geelden-
de. Dette understreges yderligere af sagen
fra Grantham, hvor nadverbordet vedblev at
veere kilde til konflikt bade for og efter, alter-
politikken blev formuleret officielt.

Konklusion

Udformningen sével som implementerin-
gen af den laudianske alterpolitik var en
kompleks proces, der var formet af forskel-
ligartede aktorer og holdninger.

I den officielle formulering af politikken af-
spejles opfattelsen af nadverbordet som et
seerligt helligt sted af det fremtraedende fo-
kus pa uniformitet, orden og arbedighed.
Pa sogneniveau synes alterpolitikken, selv de
steder hvor den blev implementeret i praksis
relativt tidligt, at have fremkaldt blandede
reaktioner. Nogle steder, som i Grantham,
var nadverbordet lebende udgangspunkt for
lokale konflikter fra politikkens implemen-
tering til dens opheevelse. Andre steder, som
i Southwark, var et fatal villige til at handle
pé deres utilfredshed, men tilsyneladende
forst efter den officielle opheevelse af alter-
politikkens centrale punkt, den altervendte
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placering af nadverbordet.

Alt i alt kan en materielt og rumligt orien-
teret tilgang til den laudianske alterpolitik
bidrage til at forsta politikken pa dens egne
preemisser og ikke defineret ud fra et teolo-
gisk funderet modsatningsforhold til en ri-
valiserende gruppering. Med dette udgangs-
punkt kan laudianismen ses som en flersidig
bevaegelse, hvis tilbagevenden til en staerke-
re opfattelse af kirken som et helligt rum,
og det deraf folgende fokus pa forskennelse
og uniformitet var kontroversielt, idet det
udgjorde et opger med centrale aspekter af
den forudgdende udvikling under tidligere
regenter.

Nok blev nadverbordets placering i korets
ostende omgivet af en alterskranke skre-
vet ind i en ny kirkelov i 1940, men loven
blev fa méaneder senere erkleret ulovlig af
parlamentet, der blev indkaldt i november
1640. Allerede i sommeren 1640 var solda-
ter og lokale puritanere begyndt at fjerne og
odelegge sarligt alterskranker i det ostlige
England. Med parlamentets officielle forka-
stelse af kirkeloven og feengsling af Laud for
hejforraederi i december 1640 var grunden
lagt for en omfattende tilbagerulning af de
laudianske reformer, herunder altre og nad-
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verborde i gstenden af kirkerne.®

Laud blev henrettet i 1645, og da Charles led
samme skeabne i 1649, var der kun fa syn-
lige spor af de laudianske reformer tilbage.
Opgoret med de laudianske reformer skete
sidelobende med afskaffelsen af episkopatet,
og laudianismen influerede de tilbagevee-
rende stotter af episkopatet frem mod 1660,
hvor det episkopale system blev restaureret
sammen med monarkiet.* De laudianske
reformer, herunder opfattelsen af kirken
som et helligt rum og altre i gstenden af ko-
ret omgivet af alterskranker, der havde skabt
omfattende kontrovers i 1630erne, skulle
altsa vise sig at spille en veesentlig rolle i ud-
formningen af det engelske kirkerum efter
Restaurationen.”” De komplekse problem-
stillinger der kom til udtryk i 1630ernes
alterpolitik, var altsa langt fra afklarede ved
borgerkrigens udbrud og kom til at praege
engelsk kirkeliv laeenge efter William Lauds
ded.

43 Ibid., 274-75
44 Tbid., 274.
45 TIbid., 305.



Det’ Passé

af Ditte Jorgensen, tidligere chefredaktor pd Passé

Det sidste af min tid i Passé blev market og markeret af Covid19 og satte et underveldende
punktum for en ellers vidunderlig tid i redaktionen. Redaktionsmeder over Zoom aflgste
samveret, og processen blev praeget mere af arbejdet end af sammenholdet. Fordi studiemil-
joet var sat pa pause, fredagsbarerne torlagt og Helga lagt ode hen, var mange af foreningerne
pludselig uden arvtagere, og som pandemien rullede videre, rullede flere kandidater ud fra
universitetet.

Det er nu engang i studiemiljoet og dets foreningers natur, at ingen kan sidde despotisk pa
magten leengere end det tager at fuldfere en kandidat. Det betyder ogsa, at der hele tiden
strommer friskt blod gennem arerne, og at foreningerne udvikler sig i rivende hast med de
nye medlemmer der kommer med.

Man fristes hele tiden til at sorge over tabet af den gamle garde, der opretholdte den gaelden-
de ro og orden, men som andeegtigt treeder til side fordi deres tid er oprundet. Nyt blod, nye
kreefter. Det strider neesten mod kernen i historiefaget, hvor vi fordyber os i fortiden og lader
den diktere fem ar af vores liv. Men alting forandres, definition forhindrer forandring, og der-
for leerer vi at leve med den. Tiden er nu engang en linezr instans.

Hvordan man tackler det vakuum, som opstar, nar de skuldrer, man tidligere har staet pa,
forsvinder, er op til hvordan, man er blevet forberedt pa deres forsvinden. Jeg héaber, at vores
arvtagere foler, at de blev klaedt pa til at overtage hvervet som redakterer, og at de vil beere det
frem, men ogsé leegge det fra sig nar tiden kommer. Passé, som alle andre studieforeninger, er
en gvelse i overdragelse: at give det videre bedre end man fandt det, maske; at sorge for at der
er noget at overlevere endda.

Ingen foreningen burde have én person som den barende sojle.
Passé overlevede Corona pa trods af og ikke fordi, at vi havde gamle kraefter, som kunne beere

tidsskriftet i sikker havn, men fordi at der var nye kreefter til at gore det. Mit hab er, at der altid
vil vaere nogen til at overtage, nar man er klar til at lade universitet og dets miljo vaere Passé.
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The Wilde Imperialism

af Frederikke Skov Smorum

Dorian Gray, men ogsa hvordan denne gotiske roman gemmer pa mere end en ung

I denne artikel vil jeg kigge nermere pa Oscar Wildes eneste roman, The Picture of

mand, hvis sjel fordaerves, og hvordan den irske Oscar Wilde brugte den som en
kritik af Det Britiske Imperium. Men inden vi nar sa langt, synes jeg, det er vigtigt, at vi

lige introducerer manden bag bogen.

Hvem var Oscar Wilde?

Oscar Wilde var en irsk forfatter, der leve-
de fra 1854 til 1900, hvor han dede i Paris
af meningitis. Hans mest beromte varker
inkluderer teaterstykket The Importance of
Being Earnest og The Picture of Dorian Gray,
som jeg vil forteelle mere om senere. Oscar
Wilde var en meget kontroversiel figur i
England, da han levede. Han talte &bent
negativt om Det Britiske Imperium og dets
imperialisme, ligesom hans verker var en
del af kunstbevaegelsen steticisme. Denne
bevagelse var utroligt ildeset i de fine victo-
rianske cirkler, og de her to ting vil jeg kom-
me neermere ind pa senere. Alt dette kulmi-
nerede i 1895, hvor Oscar Wilde blev smidt i
feengsel for, hvad man dengang kaldte “gross
indecency”. Dette beted, at han havde haft et
seksuelt forhold til en mand, hvilket pa dette

tidspunkt var en meget ildeset forbrydelse.
104

Wildes irske rodder

Wilde blev fodt i Irland kort efter den irske
hungersned, der varede indtil 1852. Irland
var pa dette tidspunkt en del af Det Briti-
ske Imperium under den engelske dronning
Victoria. Hungersneden varede i flere ar
og endte med at koste omkring en million
irere livet og fik en million irere mere til at
udvandre, blandt andet til USA. Englands
héndtering af hungersnoden medte stor kri-
tik i Irland, da engleenderne havde en meget
laissez-faire-attitude omkring problemet; de
onskede i hoj grad, at irerne selv tog sig af
problemet.

Fordi hungersnoden kostede s mange men-
nesker livet, og den engelske regering ikke
gjorde noget, diskuteres det ogsa, hvorvidt
den kan kategoriseres som et folkemord.
Hungersneden kickstartede en belge af an-



Oscar Wilde, 1882. Kilde: Wikimedia Commons).
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ti-imperialistiske og nationalistiske folelser i
Irland, der ville fa en keempe indflydelse pa
Oscar Wilde og hans generation af forfatte-
re. Wildes egen mor skrev flere kritiske es-
says om den engelske regerings handtering
af hungersneden, og det kan derfor ogsa
antages, at han i den grad har fiet anti-im-
perialismen ind med modermeelken. Vi ved
i hvert fald, at det var noget, der fyldte me-
get hos ham, da han bl.a. pa en rejse til USA
udtalte, at han var "ikke englaender, men irer
og det var noget ganske andet” Men selvom
Wilde stod ved sine irske redder, havde han
ogsd et onske om at vaere en del af den en-
gelske elite. Han spiste pa de fineste restau-
ranter og havde et forhold til sennen af en
engelsk markis, som er en af de fornemste
titler i England. Og alligevel udfordrede han
de victorianske konventioner ved blandt an-
det at kleede sig flamboyant, have forhold
med mand og ved at skrive i en stil, der ikke
var en del af den accepterede victorianske
standard.

Asteticismen og den gotiske roman

En anden vigtig del af Oscar Wildes forhold
til Det Britiske Imperium afspejles i hans
feerden inden for den stetiske beveegelse.
Den @stetiske bevagelse satte storre fokus
pé det aestetiske aspekt — deraf navnet - af
kunst, litteratur og musik. Kunst skulle vaere
for kunstens skyld. Dette stod i skarp kon-
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trast til den victorianske kunst og litteratur,
der ofte havde det formal, at det skulle belae-
re leeseren eller beskueren. Et eksempel pé
dette kunne veere Charles Dickens’ juleklas-
siker A Christmas Carol, hvor den gradige
Ebeneezer Scrooge sammen med leseren
leerer at veere mindre graddig og dele ud af
sin overflod.

Man kan ogsa kigge pa vores tid, hvor man
er begyndt at analysere aldre film, boger og
andre former for kunst ud fra hvilket mo-
ralske eksempler, de forseger at fremme. De
standarder har eendret sig voldsomt, hvorfor
der ofte kastes kritik efter aldre verker. Et
kendt eksempel er filmen Love Actually, og
seerligt historien med premierministeren,
der starter et forhold med en af sine ansat-
te, som han samtidig kalder tyk — uden at
hun er det. Selvom mange kritiserer filmen
pé grund af den historie, er der ogsa mange,
der siger "pyt med det, det er stadig en god
film, lad os nyde den for det, den er”, og det
er det, der er preemissen for esteticismen.

Asteticismens tilhaengere blev ofte kritise-
ret for at vere overfladiske og narcissisti-
ske, saerligt fordi eesteticismens veerker ofte
omhandlede emner, der ikke var anset som
verende anstaendige i det victorianske sam-
fund. Selvom kunst skulle nydes for kun-
stens skyld, var asteticisme ikke en apolitisk



beveegelse; dens forfattere stottede oftere
politik, der gik imod det victorianske Eng-
land. Dette inkluderede Oscar Wilde, som
stottede socialistisk politik og kritiserede
imperiet. Noget som kommer til syne i The
Picture of Dorian Gray fra 1890.

The Picture of Dorian Gray

The Picture of Dorian Gray handler om den
unge aristokrat Dorian Gray, der, mens han
far malet sit portret af kunstneren Basil
Hallward, bliver introduceret for den he-
donistiske livsstil af Lord Henry Wotton.
Den hedonistiske livsstil handler om, at det
er nydelse, der er det vigtigste i livet, og det
er ikke nydelse om fem ér i form af en god
opsparing, men her og nu. Har du lyst til et
glas vin, sa tager du et glas vin, har du lyst
til andre ting, jeg ikke vil uddybe her, sa
gor du det, og du tenker ikke pa de mulige
konsekvenser, for det er lige meget. Det der
er vigtigt, er at du har det godt lige nu. Sam-
tidig roser Henry Wotton ogsa Dorians ud-
seende i en sadan grad, at Dorian begynder
at tro, at han kommer til at miste sin verdi,
nar han ikke leengere er ung og smuk, og
han onsker derfor, at det er hans portreet,
der vil eeldes i stedet for ham. Dog skal man
passe pa med, hvad man ensker sig, for det
der sker, er, at portreettet i stedet begynder at
reflektere Dorians sjel. Jo vaerre han opferer
sig, desto grimmere bliver portraettet. Samti-

dig bliver han forelsket i en skuespillerinde,
men nar hun holder op med at kunne spille
ordentligt skuespil, veelger Dorian at sla op
med hende, hvilket knuser hendes hjerte og
far hende til at bega selvmord. Dorian op-
dager, at hans portraet begynder at vise en
grimmere version af ham selv, og han laser
det inde, mens han kaster sig ud i en verden
af moralsk fordeerv.

18 ar senere konfronterer maleriets kunst-
net, Basil, Dorian med hans livsstil, og Do-
rian viser ham portrettet, der nu er sa af-
skyeligt, at Basil kun kan genkende sin egen
underskrift. Da Basil beder Dorian om at
andre adferd, bliver Dorian s vred, at han
draeber Basil. Basils dod kommer dog ikke
til at veere det eneste Dorian har pa sin sam-
vittighed, og han forseger senere at @ndre
adferd, men han indser, at han kun ger det
for at gore portraettet flot igen, og at det der-
med ikke handler om at blive et bedre men-
neske. I sin vrede stikker Dorian en kniv ind
i portreettet for at odelaegge det, hvilket en-
der med at draebe Dorian selv. Da tjeneste-
folkene opdager Dorian, er portreaettet igen
smukt, mens Dorian er blevet s heaslig, at
hans lig kun kan genkendes pa de ringe, han
barer. Sa hvordan spiller alt det her ind i
asteticisme og som kommentar pa imperi-
alisme?
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Karaktererne i denne roman skal ses som
symboler for Det Britiske Imperium. Jagten
pé imperiet og koloniseringen kan i roma-
nen ses som ideen om den ideelle skenhed
eller aestetik, der fjerner det grimme eller det
andet, som er de kulturer, briterne koloni-
serer. Hvis vi gar tilbage til Irland, kan man
genkende den her ide, i hvert fald hvis man
ser det fra en irernes perspektiv. For eng-
leenderne er det jo vildt fedt, at de har det
her enorme imperium, men de hjalper ikke,
nér der er behov for det. For dem handler
det kun om den prestige, de far ud af at have
det her enorme rige, og det ser fedt ud over-
for omverdenen, men der er ingen hjelp til
de koloniserede lande, nér de har behov for
det. Nar Irlands befolkning sulter, ignorer
England dem. Den kritik kan ogsa ses i flere
af karaktererne i romanen, serligt karakte-
rerne Lord Henry Wotton, Basil Hallward
og Dorian Gray.

Lad os begynde med at snakke om Henry
Wotton. I romanen er hans eneste karakter-
treek hans hedonistiske livsstil, der har en
negativ indflydelse pa Dorian. Det bliver sa
overdrevet, at det kun kan betegnes som sa-
tire pa den engelske overklasse, deres livsstil
og imperiets koloniseringsprojekt. Det er
kun gavnligt for England selv, nar de koloni-
serer, ligesom Henry Wottons livsstil kun er
gavnlig for ham selv.
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Den anden karakter, jeg vil fremhaeve, er ma-
leren Basil Hallward, eller rettere sagt hans
billede. Det er hans portraet af Dorian Gray,
der danner rammen for historien via dets
evne til at reflektere Dorians sjel, hvilket for
Wilde var et symbol pa imperiets fald. Eng-
land havde leenge inden Oscar Wildes tid
haft kolonier rundt omkring i verden, men
under dronning Victoria begyndte englaen-
derne i hojere grad at fokusere pa at civilise-
re “de vilde” indfedte, hvilket eksemplifice-
res i Rudyard Kiplings digt The White Man’s
Burden, hvor Kipling beskriver det som vze-
rende den hvide mands ansvar ("burden”) at
skulle civilisere de uciviliserede sorte. Ko-
loniseringen fokuserer pa odeleggelsen af
andre landes kulturer og traditioner for, at
de kan blive lige sa “civiliserede” som eng-
leenderne selv. Hvis Henry Wotton med an-
dre ord er den gamle elite, er Dorian Gray
den nye unge generation, der forpurres af og
bliver vaerre end dem, der kom for. Henry
Wotton lever kun for sin egen nydelse, men
vi horer aldrig, at han skulle have veret ar-
sagen til flere menneskers dod.

Men brugen af maleriet som ramme for hi-
storien forer ogsa romanen ind under den
gotiske genre, der var udpreaeget i 1800-tal-
let, hvor andre kendte gotiske romaner in-
kluderer Dr. Jekyll and Mr. Hyde at Robert
Louis Stevenson, Dracula af Bram Stoker og



Frankenstein at Mary Wollstonecraft Shelley.
Et gotisk genretrack, der gér igen i dem alle,
er den her ide om otherness eller det andet.
I Frankenstein er dette treek repreesente-
ret af monsteret og i The Picture of Dorian
Gray af Dorians portraet, der afspejler hans
sjel. Som vi jo allerede har etableret, bliver
hans sjel grimmere og grimmere, jo mere
han kaster sig ind i den hedonistiske livsstil.
Han bliver mere og mere egoistisk, og hans
overflod og udskejelser bliver vildere og vil-
dere. Dorian ma til sidst i romanen keempe
en kamp mod den her otherness, som han
ender med at tabe, da han ikke formaér at
endre sig til det bedre. I stedet mister han
livet i sit forseg pa at odelaegge maleriet.
Han forseger at eendre adfeerd, men ma til
sidst give op, da han indser, at han ikke gor
det af de rigtige arsager, og ved at odelaegge
maleriet draeber han sig selv, mens maleriet
stadig star tilbage.

Ideen om det andet er ikke noget, som man
kun ser i gotiske romaner, men ogsa en del
af den retorik, der ofte er blevet brugt om-
kring andre kulturer og etniciteter. Dermed
kan romanens andet, portreettet, ses som en
metafor for de etniciteter og kulturer, som
England koloniserer og ma kempe imod,
nar de handler ud fra deres egne behov og
onsker, og kigger man i romanerne, er det
ikke England, der vinder, men det andet,

som i denne roman ogsd udstiller Dorian
- og dermed Englands - darlige sider, som
Oscar Wilde selv gor i hans kritik af Det Bri-
tiske Imperium.

Konklusion

Oscar Wilde skrev sin eneste roman, The
Picture of Dorian Gray, som en kritik af Det
Britiske Imperium, der i den victorianske
tid koloniserede store dele verden, herunder
Wildes eget hjemland, Irland. Wilde brugte
virkemidler fra den gotiske genre som f.eks.
ideen om otherness, der samtidig var en del
af retorikken vedrerende de indfedte i ko-
loniserede lande. Det "andet” i romanen er
portraettet af hovedpersonen Dorian Gray,
som afspejler Dorians sjal, der i lobet af hi-
storien bliver grimmere og grimmere. Ka-
raktererne i romanen skal ogsa ses i lyset af
koloniseringen, hvor Henry Wotton repree-
senterer den gamle elite, der forpurrer den
yngre generation, der i romanen er repree-
senteret af Dorian Gray. Dermed kan spejlet
ses som en refleksion af Det Britiske Impe-
rium, hvor jo mere kolonisatorerne forseger
at civilisere de indfedte, jo grimmere bliver
projektet.
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Forfatter til ny roman om Louis Pio:
“Det er i de sma mellemrum,

historien findes”

af Asger Just Hansen, Ida Kaae Antonisen og Sara Bazi

danske arbejderbevaegelses mest velkendte skikkelse i nyt lys. Tidsskriftet Passé

K ristian Himmelstrups roman Pio, nomineret til DRs Romanpris 2023, satter den

har modt forfatteren til en snak om at velte et koryfae, rabbit holes, og vejen fra
biografiskrivning og firskarent historisk kildemateriale til et fiktivt univers med runde

karakterer.

“Hvad syntes du?” udbryder Kristian Him-
melstrup med forventningsfulde gjne, da vi
sporger ind til valget om at lade den ellers
indadskuende skrivestil afbrydes af store,
generelle narrativer om den historiske ud-
vikling.

Han har introduceret sin nye roman Pio,
som i ar blev nomineret til DRs romanpris,
adskillige steder. Den anlaegger en ny vinkel
pé den danske socialist, og belyser den del af
hans liv, der blev tilbragt i USA i tiden efter
Slaget pa Felleden. Udover Pio er Himmel-
strup ogsa kendt for sin biografi om forfat-
teren J.P. Jacobsen, hvor han kort stiftede
bekendtskab med Pio, og han har derfor

beskeftiget sig bidde med fiktions- og fag-
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litteratur fra det moderne gennembrud. En
dualitet, ler han, der serger for, at han bade
“fodrer norden og forfatteren.”

Himmelstrup starter sin roman med at skri-
ve om regn. I de introducerende og vigtige
forste sider af historien stir Pio og kigger pa
regndraber der lgber ned af feengselsvindu-
et i Vridsleselille. Slaget pa Falleden, den
mest beromte begivenhed i Pios liv, er al-
lerede elegant sprunget over. Om valget af
den kunstneriske indledning, uddyber han,
at “det er meningen, at det skal veere sadan
en smule ironisk. En smule tongue-in-cheek,
héndholdt historie. Men det er klart, at det
er lidt af et sats nar det ligger lige i starten,
og man alligevel skal igennem de syv sider



for man kommer hen til den egentlige ro-
man.” Som leser er det her, man vil kunne
merke, at dette ikke er samme biografiske
genre, som biografien om J.P. Jacobsen er
skrevet i. Endnu mere vil man som laser af
Pio blive overrasket over, at s& lidt rampe-
lys bliver givet arbejderopreret, der ellers er
centralt for vores syn pé Pio i dag.

Men for Himmelstrup er det netop de ube-
lyste dele af historien, der kan vaere tanke-
veekkende at dvale ved. For han havde in-
gen forventninger om, hvem Pio var som
individ, og netop dét gjorde ham til en
speendende figur at dykke ned i. “Der er en
kanoniseret historie: ‘saledes startede socia-
lismen og sa kom han i feengsel...”, forteeller
Himmelstrup med et traek pa skuldrene, “sa
jeg havde altsa ikke et billede af ham som
person.”

I forspoget pa at besvare speorgsmalet om,
hvem den uretferdigt feengslede socialist,
der blev bestukket til at forlade Kebenhavn
i 1877, egentlig var, opdagede Himmelstrup,
hvad han selv kalder ‘breekker i historien’ -
komplekse nuancer af Pio, som ikke har set
dagens lys andre steder: "Der er jo sadan
nogle breekker i historien, og jeg tror det var
det der triggede mig - altsa hvem var de her
personer egentlig?”

Himmelstrup forteeller os, at nogle af de ting,
der overraskede ham, blandt andet var Pios
konstante opportunisme, en underliggende
erobrertrang og hans racistiske udsagn - alle
sammen dele af hans person, der gor ham til
en del af det 19. arhundredes USA og Dan-
mark, men som vi ikke herhjemme bergrer
i fortaellingen om Pio. “Og jeg ville ikke sige
at jeg forstar ham helt endnu med den der
energi, han har;” nikker han tankefuldt.

Et andet stort spergsmal, som Himmelstup
sad med, da han arbejdede med romanen,
var, hvordan man kan gere en historisk ka-
rakter og hans samtid handgribelig og neer.
For hvordan kan man, med et ofte uundgae-
ligt smalt og ydmygt kildemateriale, beskri-
ve en historisk persons folelsesliv tilstraek-
keligt, og derved bringe vedkommende til
live efter, de har vaeret stivnet i historien?

“Pio, for mig, var ikke en person - han var
sadan et begreb,” pointerer Himmelstrup, og
understreger her, hvordan netop Pio var en
kompleks karakter at skulle beskrive. Han
tilskrives i dag en identitet, der kan virke
som hugget i sten pa grund af hans kultu-
relle betydning for arbejderbeveegelsen, der
gor at vi helt undlader eller blot glemmer at
teenke over ham som individ, der “jo har en
menneskelig historie - og en tragisk histo-

»

rie.
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Men denne mangel pa emotionel dybde i
kildematerialet var ikke noget, Himmel-
strup lod sig sld ud af. Tveertimod forteeller
han med et glimt i gjet, at det forst er hér,
historien rigtigt begynder at eksistere for
ham: “jeg synes, at det altid er i de sméd mel-
lemrum, historien findes. Nar der er et lille
hul i viden, s& kan man ikke lade veere med
at teenke videre,” smiler han.

Alt dette bidrog til en masse opdagelser om,
hvem Pio i virkeligheden var, bade som hi-
storisk figur og individ, nar man lofter i kan-
ten pa bagtappet af den socialistiske aktivis-
me, der i dag pryder hans eftermzele.

Noget af det, som Himmelstrup fik storst
nydelse ud af i arbejdet med bogen, var af-
deekningen af Pio selv, og den desillusion
og dobbelthed, som pragede mandens liv
og personlighed. Pios historie var ikke lyk-
kelig, men bestod derimod af utallige tilba-
geslag som for eksempel hans mangearige
feengsling, hans edelagte forhold til arbej-
derbevagelsen og hans fejlslagne initiativer
i USA. Men pa trods af hans fejlslagne ini-
tiativer og hans delvist selvdestruktive ad-
feerd besad Pio samtidig en standhaftighed
og selvbenagtelse, der gjorde ham i stand til
at rejse sig for hvert fald, han tog. En klas-
sisk comeback-historie med et tvist. Det var
dog ogsa en selvbenagtelse, der gjaldt Pios

112

handlinger, og som mudrer billedet af en
socialistisk forkemper. Som Himmelstrup
selv argumenterer: “Hvordan kan man (Pio,
red.) sige, at man laver en socialistisk koloni,
ndr man szlger huse i Florida? Hvordan kan
man sige, man er socialist, ndr man samti-
dig skriver til Tietgen derhjemme og prover
at seelge en havn til flere millioner?”. Den-
ne selvmodsigelse danner den tematiske
grundsten for historien. Henrik Ibsen udtal-
te engang, at hvis man tager livslognen fra
et menneske, sa dor det, og Himmelstrup er
heller ikke sen til at erkleere, at Pio langt hen
ad vejen selv levede pa en sadan livslogn.
Historien om Pio er pa mange mader histo-
rien om en mand, der aldrig helt levede op
til de idealer, han selv troede pa.

Pa grund af den centrale plads, som Pio tra-
ditionelt har haft i dansk socialistisk histo-
rie, kunne man tro, at et mindre flatterende
portreet af ham ville veekke modstand blandt
visse dele af befolkningen. Men ifolge Him-
melstrup har reaktionerne pa hans bog vee-
ret overraskende tamme indtil nu: “Det fede
er, at folk har glemt deres historie, sa der er
ikke den resonansbund at spille op imod,
som jeg havde troet. Jeg havde forventet, at
der var nogle gamle kommunister, der ville
sige ‘Hvad, det kan man da ikke!, men jeg
er mere kommet ud for, ‘Pio, hvem er det?”™.
Den hidtil manglende reaktion fra dansker-



ne kan bekreaefte Himmelstrups beskrivelse
af Pio som en “stivnet” historiefigur. Han
har over tid beveeget sig taettere pa rollen
som flernt koryfae og symbol snarere end
som komplekst historisk menneske.

Med tanke pa, at Himmelstrup tidligere har
produceret en biografi af J. P. Jacobsen, kan
vi undervejs i samtalen ikke lade veere med
at sporge, hvorfor han netop har valgt at
afdaekke Pios historie gennem en historisk
roman, og om det kunne skyldes mangel pa
kildemateriale. Maengden af kildemateriale
var ifelge Himmelstrup ikke noget problem,
da Pio var en produktiv skribent. En frem-
treedende begivenhed i Pios liv, retssagen
mod ham efter Slaget pa Felleden, var li-
geledes grundigt dokumenteret. Nar Him-
melstrup har valgt at fortelle Pios liv i fiktiv
form, skyldes det dog stadig kildematerialet,
snarere sagt kildernes indhold: “Modsat J.P.
Jacobsen, som jeg virkelig bare syntes var
godt selskab, fordi han sprogligt er sa stor,
var der det med Pio, at jeg neaesten ikke kun-
ne hans artikler og den der agitatoriske stil.
Det kunne jeg ikke rigtigt handtere” Him-
melstrup havde ogsa planlagt at inddra-
ge visse af Pios tekster i fortellingen, men
opgav ideen. Citaterne var for kedelige og
uinteressante. Himmelstrups valg af genre
kan dermed ses som en refleksion over de
modsztninger og de prioriteringer, der ind-

gar i valget mellem fakta eller fiktion. Skal
det veere sagligt og henvisende, eller skal det
vere underholdende? For Himmelstrup var
der ikke nogen tvivl om, at han ville skrive
en bog om Pio. Dertil var hans historie fyldt
med for meget farve og indhold. Nar han i
sidste ende valgte den historiske roman som
genre, var det for nemmere at kunne priori-
tere Pios farverige dele uden at veere tvunget
til ogsa at behandle de mere torre og uinte-
ressante aspekter af ham.

Da vi undervejs i samtalen bevager os over
Pios tid i USA, kan Himmelstrup heller ikke
lade vaere med at reflektere over det histo-
riske perspektiv som koncept. For Himmel-
strup er vores syn pa sandheden i hej grad
preeget af vores perspektiv, og Pios eftermee-
le i Danmark savel som i USA er ifelge ham
et tydeligt eksempel pa dette. Da han forteel-
ler om den amerikanske by White City, som
Pio grundlagde, navner han et lokalmuse-
um, hvor Pios fortid i Danmark kun var om-
talt i en lille biseetning: “Hvad jeg synes var
sjovt, var det der med, hvor er sandheden? I
USA er han en pioner, der grundlagde en by,
og i evrigt har en lille forhistorie, og i Dan-
mark er han pioner for arbejderbevaegelsen.”
Himmelstrup bergrer hermed ogséa den be-
lysning af Pios tid i USA, der var et af forfat-
terens mest fremtreedende mal med bogen.
Selvom Pio i Danmark primeert huskes for
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hans tid i den tidlige socialistbevagelse, sd
papeger Himmelstrup eksempelvis, at Pio
faktisk tilbragte det meste af sit voksenliv i
USA. Ved ogsa at dveele ved dette senere og
oversete kapitel af Pios liv er Himmelstrups
roman ikke kun med til nuancere Pio som
historisk person, men ogsa til at belyse for-
holdet til ham alt efter, hvor man er.

Spergsmalet om, “hvor sandheden er”, er i
den grad aktuelt, nar historien bliver til fik-
tion. Ligesom i en historisk undersogelse,
former til- og fravalg den version af forti-
den, der kommer til syne for leeseren. Him-
melstrup understreger imidlertid en vigtig
forskel i processen: nar det kommer til fik-
tion, er der nogle ting, der ma udelades af
hensyn til narrativet, selv hvis de kan belyses
ud fra det tilgaengelige kildemateriale. “Jeg
har skrevet meget taettere pa hans liv i nogle
forste versioner, og det har jeg mattet skee-
re fra, fordi bogen skulle fungere,” forklarer
Himmelstrup.

At nogle detaljer er skaret fra i det endeli-
ge veerk, betyder imidlertid ikke, at der er
blevet skortet pa research. Himmelstrup
understreger, at det er toppen af et stort is-
bjerg af viden, der er med i romanen, “fordi
man kan merke, at hvis man skriver med
det yderste af, hvad man ved, s& kommer
usikkerheden ind i teksten” Himmelstrup
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beskriver da ogsa en situation mangt en
historiestuderende har medt under opga-
veskrivningen: “Nogle gange foles det bare
virkelig andssvagt, men det kender I jo, sa
sidder man og skal bruge en leds@tning, og
sd bruger man en eftermiddag pa at resear-
che, fordi man ryger ned i alle mulige rab-
bit holes. Der tror jeg, jeg er sa nordet, at jeg
ikke bare kan skrive los og taenke, at sadan
var det nok.”

Vi kan godt regne med at hore mere fra Kri-
stian Himmelstrup i fremtiden. Han har al-
lerede gang i endnu et biografisk projekt, og
sa har han endnu et romanprojekt i stobe-
skeen - ogsd med udgangspunkt i det mo-
derne gennembrud. Himmelstrup er nemlig
slet ikke feerdig med den verden, Louis Pio
og J.P. Jacobsen levede i: Jeg synes, det er en
af de mest spaendende perioder i danmarks-
historien, altsa der sker det hele pa en gang”
Og med Himmelstrups ord bliver det sand-
synligvis netop en “roman-roman” frem for
en historisk roman: “det kunne vaere sjovt at
give slip pa alt det der netop med at blive
nedt til at vide alt muligt. Men at give sig fri-
ere tojler, at fortaelle historien i en roman. Sa
vi kan snakkes ved om seks ar;” smiler Him-
melstrup; det tog forfatteren samlet set seks
ar at feerdiggore Pio.

Hvad skal leeseren i det 21. arhundrede sa



med en bog, der ikke kun belyser, men ogsa
til dels dekonstruerer en central historisk
skikkelse? For Himmelstrup handler det til
dels om, at saette ting i perspektiv, vi i dag
tager som en selvfolge: “Mange af de ting vi
tager for givet, er der nogen, der har keempet
for og tabt taender for, og det synes jeg, er
vigtigt,” siger han, med henvisning til Louis
Pios teender, der (som det grafisk beskrives i
romanen) led under hans ophold i feengslet.

Romanen skal imidlertid ingenlunde ses
som en hagiografi; Himmelstrups roman
gor netop symbolet Louis Pio til ked og
blod ved at pille ham godt og grundigt ned
af piedestalen. Som Himmelstrup selv siger
om Pio: “Han er hele tiden dobbelt. Han er
et menneske pa godt og ondt. Altsd, han er
ikke bare en stivnet historisk figur, der star
totalt uden for tiden. Han er ogsa liderlig og
nederdreaegtig som alle os andre. Og det er
ogsa befriende at se, synes jeg”
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Passés kryds og tvars

Har du fulgt med?
af Sara Bazi

Vandret

1.Hvad forvarslede kalkmaleriet fra ca.
14007

4. Hvilket engelsk ord overszttes til "infir-
mity’?

7. Den rige klasse kaldtes for...

8.1 1641 fastsloges alterets placering i ko-
rets...

15. Hvornar breendte det andet Christians-
borg?

17. Oscar Wildes etniske ophav

18. Hvem var autoriteten under "autorite-
ternes tid”?

19. Man endrede pé facaden, pé skulptu-
rerne og...

Lodret

1. Hvad kaldte man den milde varulv?

2. Ar mellem Pontoppidans tekst og symptomlisten
3. Den anden idealtype for landbrugsoprer...
(engelsk)

5. Et lands forbindelser skelner mellem krig og...

6. Perioden, med silke som primeer produktionsvare?
9. Hvad anklages Laud for da han feengsles?

10. Historiker, der kritiserer Hobsbawn for nedggrelse
11. I On the Peace bliver de rige fremstillet som...
12. Demosthenes’ fattige mand hed...

13. Verdensordenen andrer sig fra unipoleer til...
14. Oscar Wilde blev fortaler for hvilken beveegelse?
16. Meengden af tilgange i artiklen ’Skab overblik!’
19. Hvor mange ar varede Den Engelske Borgerkrig?
20. Dorian Gray genkendes kun pa hvilke smykker?

Send det rigtige svar ind til Tidsskriftet Passé pd Facebook, Instagram eller Gmail og veer med i lodtraekningen om en praemie!
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